（本文由sir电影原创：dushetv）
这两天，sir被网上的一封书信，狠狠击中。
寥寥数百字，让人泪目。
它不是一封情书，也不是一封家书，而是一封——
遗书。
一个人活着的意义，不能以生命长短作为标准，而应该以生命的质量和厚度来衡量。我要有尊严地离开，爸爸妈妈，你们要坚强地、微笑着生活，不要为我难过……
"
遗书的作者，叫娄滔。
一位北大历史系的女博士，29岁。
最好的年纪，却已经跟世界做好了最后的告别。
"
遗愿很大：
“头部可留给医学做研究。其他所有器官，凡是可以挽救他人生命的，尽可以捐给他人使用。”
告别的方式，很轻：
“请让我静悄悄地离开，不留任何痕迹，就如我从来没来过。”
娄滔的身上，到底发生了什么？
今天sir想用一部国产片，讲述娄滔们的故事——
《前妻》
"
片子冷门，但主演已经够知名。
《解救吾先生》中扮演华子，演技炸裂的王千源，和《前半生》里出演小三备受争议的吴越。
"
这一次，他俩演普通人。
在北京，一个报摊小贩姓丁，别人都管他叫老丁（王千源 饰）。
老丁离过婚，有个前妻，叫连翘（吴越 饰）。
按理说，一对离婚夫妻除了孩子，不会再有啥交集。
但老丁和连翘，却不得不继续共处一室。
因为电影中的连翘，和现实中的娄滔一样，都得了一种病——
渐冻症。
这是一种世界罕见的病，发病率在十万分之一。发病的症状，表现为全身肌肉萎缩、无力、震颤。
那种感受，是你做多少次“冰桶挑战”也无法体会的。
因为渐冻症不是冷水浇头一般的急性突发，而是抽丝般地渐变、恶化。
悲剧，会一点点地包裹她——
通常出现在手掌、指间的肌肉萎缩，虎口萎缩，慢慢地，会恶化到肩膀、颈部、舌头、吞咽的肌肉萎缩。
"
来源：中国妇女报
它往往是从一些不痛不痒的小毛病开始——
2015年8月，娄滔回家过暑假，说自己浑身没劲，上楼乏力。
当时爸妈完全没当回事，还笑女儿“太娇气”。
同年10月娄滔返校，一天早晨给妈妈打电话，说一只脚尖踮不起来，不听使唤。
到2016年底，病情不断恶化。渐渐地，她失去了吃饭、张嘴的力气。
"
无法想象？
也许，看到电影中女主连翘患病的画面，你能更理解一些——
最开始，怎么用力，也拉不上挎包的拉链。
"
到后来，手机拿不起，只能放在桌上开免提。
打完电话了，也不能好好放到包里，只能用弯曲的手指，把手机……
……轻轻撸进包里。
"
到了影片最后，一家四口照个合影，唉。
连翘的眼都睁不开，头也抬不起，逮到谁就靠着谁。
……就像睡着了一样。
"
明白吗？渐冻症就是这种病——
波澜不惊地，一点一滴地，偷走你的生命。
对患者来说，受折磨的不止是身体。这种病会随着身体渐弱，一点点地摧毁意志、一点点地瓦解信心。
怎么个瓦解法？
你看，很多生活小事，患者都要借力——
吞咽困难？
那吃饭要别人喂。
"
大小便失禁……
那排泄要别人料理。
窒息呢？
那么家人都帮不了你，只能借助呼吸机。
2017年元月，因大脑缺氧深度昏迷，娄滔住进了icu重症监护室，失去了自主呼吸功能，用呼吸机维持生命。
"
来源：中国青年报
还有沟通无能，逐渐丧失语言能力……
你开始丧失尊严，丧失独立。
甚至，无法对家人表达一句完整的，“谢谢”。
就这么个怪病，它比很多大病还气人。
不知道怎么得的，也不知道怎么治。
虽然它正在越来越频繁地扑向人类，人类对它却所知甚少。
"
医生都说不清病因，那么病人更只能理解为，这是天降厄运——
《前妻》中，连翘因为身体不受控制，没办法和儿子做最后的出国旅行。
在机场，她大发雷霆，歇斯底里地喊：
我怎么才能去啊
"
去年，台湾金马奖导演钮承泽，参加寻根节目《客从何处来》。
谈到自己患渐冻症的父亲：“我对他的记忆只有痛苦，他被禁锢在病床上，总是乱发脾气、暴躁的。”
"
能发脾气，也许还是轻的。
现实里的大学女生娄滔，全身上下，只有眼珠能动。
说话，只能艰难地喷些气。
最讽刺的是——
患病中，病人的心智正常，意识至始至终都清醒着。
这，才是真正的煎熬，求生不得，求死不能：
对于病人来说，它（渐冻症）的残忍不仅是没有任何可以治愈的方式和药物，更在于还必须意识清晰地目睹自己生命消亡的全过程。
"
来源：重庆晨报
看到这，sir突然想到了尹丽川的一首诗：
他睁开眼／天花板上
有颗钉子／他看了十分钟
他一睁开眼／就看见天花板上／那颗钉子
有十多年了吧
……
他要看上老半天
闹钟才会响／天刚蒙蒙亮了
你也可以和sir一起，试着想象一下，这种身体一动不动，只能呆呆盯着天花板的感觉：
时间凝滞了，每天都是同一天。偶尔窗户打开，闻到新鲜空气的味道，听到鸟叫，还有院子里儿童玩耍的声音……心里，一定会反复出现一个问句：
凭什么？
凭什么是我？
《前妻》取材自真人真事。
那户姓丁的人家，原是北京一个普通的三口之家。
老丁患病的前妻，那位叫“连翘”的姑娘，曾是工厂里的业务骨干，大方、能干。婚后，又生了个胖儿子。
工厂倒闭，她大操大揽地干起了导游，日子正红火起来。
突然得了渐冻症，凭什么？
今天躺在病床上的娄滔，且不提她北京大学历史学博士的头衔。
单看一张生活照——
好像是昨天的事：在学校操场的橡胶跑道旁边，水洗白牛仔裤配人字拖，女孩耳机放一旁，边对着镜头伸大拇指边咧嘴笑了，活力、明媚。
"
这张照片，不是什么无来由的摆拍——
她平时就爱运动。
从研二开始，几乎每天都会在学校操场上跑步。而且体能极好，400米一圈的跑道，她能一口气跑上十四五圈。
操场，是她爱去的地方，那里有她跑步的倩影，也有她痛快的回忆——
在知乎帖“如何看待北大「渐冻症」女孩的遗愿？”下，最高点赞的回答，来自她的同学：
我是她同学。曾经一起开怀大笑过，一起半夜跑去学校草坪喝着酒，做过很多难忘的事……命运太不公平
"
所以，又乐观，又上进，又爱运动……突然得了渐冻症，凭什么？
无解，只有等死？
这可能是每一个平凡人的结论。
可当一个问题被咀嚼了无数次。
结论，往往就不一样了。
在病床上躺了整整一年的娄滔，居然给了我们另一种答案。
这个在同学口中“很有主见”的女孩，提前立下遗嘱，把自己的遗体捐赠给渐冻症的医学研究和其他需要的病人，还乐观地交代了这样的话：
“未知死，焉知生。”
死亡并不可怕，了解死亡、敬畏死亡，才能让每一个人找到活下去的意义和方向。
说实话，平时sir不会好意思，说出这些大词。
身为健康的人，我们好像总没空聊：什么“生”，什么“意义和方向”。
更多时候，我们忙着每日挤地铁，每月计算工资奖金的多寡，每季度盯着kpi，每年为职场升迁勾心斗角……
虽然知道这些没啥大意义，但就是抛不开、丢不掉。
可奇怪啊，越是生存空间小的人，好像越懂“生”：
霍金可能是最有名的渐冻症患者。
但他同时又是继爱因斯坦之后，最杰出的理论物理学家，被誉为“宇宙之王”。
你在操心地球的事，可他的身体虽然困在一个小小轮椅中，头脑里却装着整个宇宙。
"
电影《潜水钟与蝴蝶》中，男主叫鲍比，全身上下，只有一个眼睛能动。
可凭着无边无际的脑洞力，他用一只眼睛，眨了几百万次，“写”了一本书。
"
电影《深海长眠》，男主雷蒙·桑佩德罗是高位截瘫，卧病在床30年。
但他硬是拿这难熬的30年，放飞了精神，用嘴含着一支特制的笔，用电脑写诗，还出版了诗集。
"
2004年，乔布斯被诊断患有癌症时，这么说：
几乎每一件事——所有外界期望、所有的名声、所有对困窘或失败的恐惧，在面对死亡时，都将烟消云散，只有最真实重要的东西才会留下。
此后剩余的生命里，他规划了苹果王国的未来产品储备，才放手西去。
"
……
例子够多了。
所以今晚，在我们惋惜娄滔、为她深深抱憾的时候，更该为自己捏一把汗。
今天只要你愿意，可以去地球上很多地方，可以立刻开始一件喜欢的事。
可对不起，你虽没有渐冻症，却有渐惰症。
有手有脚，行尸走肉。
行动自如，随着大流。
世界很大，活动半径却出奇的小。
因为时间还早，生命还长，永远来得及选择？
但在娄滔们面前，什么理由都是扯淡。
守着病床、轮椅的方寸之地，唯有一颗意识清醒的头脑。
他们踩着生存的底限。
却终于找到短暂生命里，人生的上限。
"
本文图片来自网络
想看的，1905电影网有
编辑助理：请叫我的全名达闻西、伍迪爱伦坡
sir电影原创，微信id：dushetv
微信搜索关注：sir电影
3k影院影视基地