从伊拉克回到家中的詹姆斯无所适从，在超市几百种麦片中发呆，雨天爬上屋顶掏落水管沉积的树叶，帮妻子准备晚饭。

他把战场的经历讲给妻子听，然而妻子对此毫无兴趣。

他对着还是婴儿的儿子述说。

越长大喜欢的东西越少，而他喜欢的只剩下一样东西：拆弹。

詹姆斯又回到战场，开始新的365天。

他穿着重达百磅的防护衣，迈着自信的步子向炸弹走去，即使下一刻有可能被炸成碎片。

"《拆弹部队》片头已点出：在战斗中狂飙突击往往能上瘾，强烈而且致命，因为战争就像毒品。詹姆斯不是英雄，他只是对肾上腺素上瘾。

肾上腺素是人体自身分泌的一种激素，当遭遇危险时由于恐惧、紧张、兴奋会分泌出这种化学物质，让人加快呼吸，心跳和血液流动加速，瞳孔放大，为身体活动提供更多能量，让人能够做出迅速的反应。

上瘾最可怕之处是阈值会不断提升。为了追求刺激詹姆斯拒绝拆弹机器人的帮助，反对引爆，脱下防护衣，甚至不惜拿队友的生命一起冒险。即使片尾詹姆斯肉体还活着，灵魂却已陷入病态，他是战争的牺牲品。

"《拆弹部队》的反战意识处处都是。

破烂的建筑，地面的垃圾，飘飞的纸袋，战争中的城市已失去正常运转。

伊拉克人站在废墟中冷漠地看着拆弹小组工作，完全无法辨认安放炸弹的人是谁，而谁又将激发炸弹。

詹姆斯清楚自己所处的阵营。误闯当地大学教授的家，教授友好地邀请客人坐下，他喃喃自语，“客人？我是客人？”不懂英语的教授太太的反应才是他意料中的：一顿暴揍，赶走不请自来的“客人”。

战争机器中的强者一方又如何？

詹姆斯的队友，一位曾经想用误爆除掉他，免得被他连累丢掉性命；另一位一直处在对死亡的恐惧中，最后大腿断成几段而终于能离开战场，心情才放松。没有美式装备时，詹姆斯身处闹市却比在战场还胆怯，他越走越快，几乎是逃。

都是受害者。

"《飘》借老上校的口说，战争只有肮脏，没有英雄。

然而跟琐碎的生活相比，简单直接的战场却是上瘾者詹姆斯的乐园。与之相仿佛的，加班到凌晨仍在电脑前的工作狂；打折季买买买的消费者；刷微信、刷小说、刷到平板掉脸上仍不舍得睡的夜猫子；……各有各瘾。

也许只有在这些时刻借着这些媒介，我们才能逃离平凡的世界。

谁也不比谁强。

"我们都孤独。

"