何为公正？公平正义也。

如何做到公正？有一成语是“铁面无私”，说明公正需要依托强大的自制力和高度的理性思维；又有一俗语是“公道自在人心”，说明公正自有其温情脉脉的人文关怀。这两种特点，一刚一柔，唯有刚柔并济，方能大爱无疆。

自1954年美版《十二怒汉》起，除了美国本土，迄今已有日、俄、中等国家的翻拍之作，时间跨度长达六十年。电影所讲的故事并不复杂，之所以经久不衰，备受追捧，在于电影很好地诠释了“公正”的概念。在我看过的诸多版本中，这部由俄国大导演尼基塔·米哈尔科夫执导的《12怒汉：大审判》，绝对是翻拍版本中的佼佼者。

电影剧情大概是这样：一桩谋杀案里，十二位陪审员摒弃偏见，经过一番讨论，宣布嫌犯无罪。本片的一大看点，在于嫌犯的身份。美版的嫌犯出身贫民窟；日版有意制造悬念，设定成一个温柔的妇人；中版的是个富二代。这些带有强烈的本土特色的人物，极易造成旁人或同情、或愤恨的情绪，加之一些看似合理的证物证言，真相为何似乎呼之欲出。俄版中，嫌犯设定成一个车臣少年，罪名是谋害了他的俄国养父。话说车臣与俄国有绵延数百年的血海深仇，家国情仇的背景下，俄版有别于其他版本，大篇幅介绍了车臣少年被收养的经过，突出展现了战争的血腥和战后荒凉的场景。由于绝大多数陪审员是俄国公民，他们对嫌犯的观感，已不是单纯的个人好恶，而是上升到民族之间的敌视。因此，一旦明白这份仇恨，就知道“秉公断案”之艰难。也因此，伟大的人性便孕育其中。

电影里，十一位陪审员认为少年有罪，只有一位持反对意见。这位并非慧眼如炬，欲侃侃而谈案件的疑点，而是单纯觉得，如果他也认为有罪，那么少年的人生就全毁了。这里人性的光辉第一次闪耀。然而，面对众人的言之凿凿，他并非坚定想法，舌战群儒，反倒打起了退堂鼓。遇到大多数的责难，有多少人能抱定己见呢？于是，他将选择权交还大多数，表示再投票一次，如果依然只有他一人投无罪，便听从众人的意见。这部分剧情是对人性的一次拷问：在饱受社会摧残后，我们是否依旧心存怜悯？幸好，一位老人受那位的想法感召，也投了无罪票。这里，人性的光辉第二次闪耀。案情讨论不得不继续下去。

很显然，导演米哈尔科夫并不满足于照搬原作剧情，而是添加了许多对本民族生存现状的思考。他为个别陪审员安排了独角戏，在恰当的时机，让他们说出自己的故事。如果将案情讨论比作一株大树，那么陪审员间或插入的独白，就是大树枝干上结出的累累果实。它们包裹着人性最真诚的情感，或感慨、或感恩、或讥讽、或愤怒，犹如潮水翻涌，一波接一波地冲击着众人的心灵，也寄托着导演最深沉的忧思与眷恋。这场讨论中，陪审员们思考、分析、辩论、争吵，甚至差点拳脚相向，随着讨论的深入开展，案件的疑点挨个暴露，真相渐渐浮出水面，少年的冤屈得以洗刷。表面上，他们为嫌犯赢得了公正，实则更像是一次审视自己的心灵之旅。

这场看似简单的讨论，从白天持续到晚上，从漫不经心地投票变成面红耳赤的争论，甚至还原案发经过只为测试证人证言的可靠性。无论主动或被动地卷入这场争端，是否认为少年有罪，这一刻，为了寻求迷雾背后的真相，他们愿意倾注所有的精力，不达目的誓不罢休。少年最后沉冤得雪，固然值得庆幸，而无罪派对生命的尊重，对公理正义的不懈追求，并为此投入的巨大热情，又怎不令人动容。那一刻，民族矛盾也彻底激发。有罪派宣泄着积压已久的滚滚怒火，发出声嘶力竭的控诉。无关真相，只有刻骨的仇恨。不止案情，也是民族对立的缩影。最终，所有矛盾偃旗息鼓，众人接受了无可辩驳的事实。

剧情进行到这里，本应结束。少年获释，众人散去，迎来大团圆，但是还有一个问题尚未解决：少年获释后，应该何去何从？其他版本里，嫌犯都有自己的家庭，唯独本片的车臣少年，父母身亡，背井离乡，而且杀人凶手依旧逍遥法外，对少年虎视眈眈。放他出去，无异于送死。提出这个问题的老陪审员（由米导饰演）投了有罪票，并再次交予众人一个选择——让少年清白地死去，还是有罪地活着（俄罗斯无死刑）。公正要为肮脏的罪孽让步，这是多么悲哀的现实。

结尾处，众人投了无罪票后，匆匆散去。老陪审员收养了少年，帮他追查真凶。第一个坚持无罪的陪审员回到房间里，看到那只笼中鸟飞向冰天雪地的自由世界。电影最后一个镜头：破败的战场上，远远一只野狗叼着一只断手。画面纷至沓来，展现导演对人性、对社会、对民族的冀望。世间需要公正的法律，而法律的施行，需要一颗善良的心。