雷德利·斯科特是1937年生人,克里斯托弗·普卢默是1929年生人。
这两个老爷爷加起来,将近170岁了。可就是这两个老头,合力拯救了一部差点被整个好莱坞放弃的好电影。
在我看来,这甚至是整个颁奖季最被低估的电影——
《金钱世界》
差点毁掉这部电影的家伙,就是你们的木下总统——凯文·史派西。
这肯定不是雷老爷子最好的电影,豆瓣7.2、imdb7.2分,烂番茄新鲜度76%,不算顶级。
但,这肯定是史上最强补拍片。
凯文·史派西陷入骚扰丑闻后,雷老爷子当机立断,换角重拍。
88岁的克里斯托弗·普卢默临时补位,雷老爷子每天白天拍片,晚上剪片,仅用了9天时间,就把电影补拍完成,也就是这9天的表演,让老爷子普卢默拿到了奥斯卡男配的提名。
普卢默是谁?有史以来最伟大的音乐片《音乐之声》的男一号,歌喉美妙刷帅你一脸酷得掉渣的特拉普上校。
天呐他不应该是侏罗纪的化石吗?是的,他还活着,90岁了。
6年前获得了奥斯卡最佳男配角奖,今年又凭《金钱世界》入围男配角提名。
一场最糟糕的性丑闻,引发了一出影史前所未见的补拍奇迹,这个故事,注定被记入好莱坞影史。
而我,也太久没有在大银幕看过如此血肉丰满的配角人物,这个角色是如此闪耀,甚至盖过了所有主角的光芒。
老爷子所饰演的,正是全世界最臭名昭著的传奇首富和吝啬鬼保罗·盖蒂。
这位石油大亨50年代资产就过10亿美金,一共结婚五次,有上百个情人。他有五个孩子,大儿子因为抑郁自杀,三儿子后来染上了毒瘾,成了废人,妻子盖尔和他离婚,之后第二任妻子又因为吸毒过量死掉。
老盖蒂和他身后的盖蒂家族,就是一出最好的金钱寓言:财富和金钱,如何创造一个帝国,又如何将帝国变成一个囚笼,让所有人成为其中的囚徒。这个故事,不拍,太可惜。
雷老爷子已经公开表示,永远不会公开凯文·史派西的版本,但可以肯定的是,凯文·史派西出演的那个版本中,雷德利·斯科特想拍的依然是一部商业片,但克里斯托弗·普卢默的演出,却最终把一部四平八稳的犯罪悬疑片,变成了更具人性深度的艺术片。
这件事,大概是这部电影,最牛逼的地方了。
贫穷限制了我的想象力,这就是一个有钱人的世界你永远不懂的故事
在克里斯托弗·普卢默加入这场演出之前,雷德利·斯科特拍出了一个扣人心悬的悬疑犯罪故事。
电影,就改编自70年代轰动一时的保罗·盖蒂孙子被绑案,甚至从某种意义上说,老雷是用一个商业片的类型框架,去拍摄了一部纪录片。
故事一开场,就是保罗·盖蒂的孙子,帝国未来的继承人,被绑票。
好在绑匪只是求财,并不想害命。
但是米歇尔·威廉姆斯饰演的已经和丈夫离婚的女主拿不出这么多钱。她只好去向保罗·盖蒂求助。
1700万美元赎金,对于保罗·盖蒂来说,不过九牛一毛。
但他却直接拒绝绑匪的要求,并且说出了一生中最重要的名言:我还有14个孙子孙女,只要我付了一分钱,这14个孩子都得被绑架。
结果在经历了半年的囚禁之后。保罗·盖蒂从报纸上看到绑匪寄来了一只耳朵与一缕头发,才最终决定付赎金。
但就算是给钱,赎金还是从1700万被谈成320万,其中只有220万由盖蒂本人出,其余100万则是他借给自己儿子的,需要从信托基金里偿还。
惊不惊喜,意不意外?
必须说,雷老爷子依然是这个世界最出色的电影叙事者之一,尽管剧本中规中矩,但在老爷子的镜头调度下,从绑架、与绑匪谈判、肉票脱逃到最终放人的过程,情节始终保持高能,几乎不让观众喘气。
电影不仅完成了对绑架案的完整记录,更记录了一个财富帝国,以及一个媒体、狗仔对新闻无孔不入的时代,这令影片既是一部惊悚片,也是一部纪录片,还是一部传记片。
但在这个有钱人的世界你永远不懂的故事中,最惊喜的,既不是奋力拯救儿子的母亲,也不是那个马克·沃尔伯格饰演的据说很厉害、但是从头到尾看不出哪里厉害的私家保镖。
而是那个有钱人——保罗·盖蒂。
为什么我敢肯定,克里斯托弗·普卢默的表演完爆了凯文·史派西?
克里斯托弗·普卢默和凯文·史派西要演出的,都是世界上最复杂的有钱人,谁会演的更好?这个问题当然有趣。
先让我们看看,两个演员演的是一个什么人?
这个在股市和石油界纵横几十年、积攒下了大批财富的美国首富,最为人所知的,除了位于洛杉矶的那座盖蒂博物馆,更有他终其一生的吝啬。
他从来不请人吃饭,在家装投币电话、客人要打电话必须自己给钱,连死后悼念仪式上的牧师都没有给钱;唯独对艺术捐赠毫不吝啬,他的盖蒂博物馆是免费开放的,任何人,只要脚上穿鞋,都可以进来观赏。
当得知自己的孙子被绑架时,盖蒂的第一反应都是:是不是要骗我钱?就算知道了绑架确有其事,他还是拒绝付赎金。
真实事件还有一个像是电影情节似的结局:死里逃生的小男孩在母亲的要求下给爷爷打电话道谢,但盖蒂十分生气地拒绝接听。
好了,现在我们都知道了,保罗·盖蒂是个怎样的守财奴。
那两个演员会分别怎样演出这个角色呢?
从各方剧透来看,史派西演出了这个角色的铁石心肠。
他对于金钱的忠诚,对于亲情的不信任,对于失去财富的恐惧,史派西都有能力演得很好,一句话,史派西应该演出了一个被金钱囚禁的奴隶。
史派西版保罗·盖蒂这个角色从出场到最后,都应该冷得像冰。
但克里斯托弗·普卢默的出场,却暖得像一位慈祥的老人。
值得注意的史,老雷在这部节奏几乎密不透风的电影中,却专门设计了一场盖蒂和孙子的散步戏。
在这场散步戏中,保罗·盖蒂教育孙子,怎么成为有钱人和怎么做一个有钱人不同。“我们看起来和他们一样,其实我们不一样,虽然曾一样过。”
而普卢默在这场表演中,通过诸如眨眼、耸肩、微笑这些表演细节,去赋予了角色一种巨大的亲和感。
而这种亲和,又与角色在后半段的冷酷形成了巨大反差。这种反差让这个角色更有魅力、更有层次感,也更加恐怖。
但还不止于此。
普卢默表演最卓越的地方,在于赋予了角色一种深沉的底色,这种底色就是金钱世界带给角色的巨大悲剧感。
看上去,这是一个财富世界里真正的智者。他完全了解这个财富世界的游戏规则,并且乐在其中,即使孙子被人绑架,依然无法改变他的世界,因为财富就是他心中永不消逝的神祗。
当拒绝支付赎金时,他看起来是那么的自私、黑暗、冷血和残酷。但又是如此理性。
一切尽在掌握?正好相反,正是因为缺少对人的信任,他才把钱和精力都花在购买艺术品上,因为这些东西不会背叛他。
他说出的金句既充满睿智又充满悲哀:就算我们这些普通人其实也可以理解作一个亿万富翁一定也有很多难处,因为所有人都惦记着你的钱。如果换成我们,恐怕对人的信任度也会很低,哪怕是亲人。
财富成就了他的王国,也最终摧毁了他,甚至也摧毁了整个帝国。金钱如同一个巨大的诅咒,令整个家族的成员,多半不得善终。这是他想要的吗?
米歇尔·威廉姆斯的母亲角色,正好成为普卢默角色的对立面,一个在金钱面前冷血无情,一个只关心自己儿子安危。
这种对比在一场保罗·盖蒂送给孙子那个所谓“价值百万”的古董,被证明只是十几块的博物馆纪念品的戏中,达到了极致。
在那个看似慈眉善目的老头子心中,整个世界每件东西都有自己的价码,所以一幅名画多贵都值,但情感是无法量化的,而无法量化的情感也是不可靠的,所以,也最不值钱。
米歇尔·威廉姆斯的表演,精确,走心,没有任何瑕疵,唯一的缺憾,就是遇到了普卢默这样的配角。
同样与普卢默形成对比的,还有那个越到后面越有人情味的绑匪,直到最后,他甚至协助了孩子的逃脱。
可以看到,整部电影所有的角色中,普卢默的角色,演出了人性的深渊。
他是一个绝对意义的坏人吗?
在我看来,电影好就好在,它没有非黑即白的道德审判。
它看到好人的局限,也看到坏人的理由,它承认,普卢默每一个不可思议的冷酷决定背后,都有他的理由。
致富不难,难的是如何作一个富人。
在拥有了数十亿的财富之后,这个人物最深的底色,却是恐惧。
而恐惧,正是所有富人真正的g点。
我毫不怀疑,史派西能够演出角色对财富的虔诚与对亲情的冷酷。
但普卢默的表演却比史派西的表演更多了一点:他告诉了观众,角色为什么要这样做?
普卢默这九天的演出,堪称一场伟大的救场。
这不是雷老爷子最好的电影,但肯定是世界影坛最牛补拍!
和普卢默一起完成这场救场的,还有另一个老家伙:雷德利·斯科特。
对于主角遭遇丑闻这种事,好莱坞一直有一套通用模板:一是档期延后,等丑闻风波过去后再择日上映;二是弱化史派西在影片中的戏份,将关注点放在另两位主演威廉姆斯和沃尔伯格身上。
但这样做的后果将是,将一把刺向金钱世界的匕首,变成一部普通的绑架题材悬疑犯罪片。
而雷老爷子的眼睛里,向来是揉不进沙子的。
结果就是,八十多岁的老雷找片方多要了1000万美元制作费,每天超负荷工作18个小时,早上六点半就到片场,白天拍片,当天晚上就进剪辑室。
用它的话来说:我很清楚自己在做什么。你可以选择什么都不做,任凭外物摧毁你,也可以选择采取行动。我采取了行动。
结果就是,如果没有人告诉你,不会有任何人看出电影经历了如此大规模的补拍。
在老雷的滴水不漏的调度与一众演员的出色发挥之下,影片从头到尾紧凑、有力,充满了叙事张力。
但更重要的,是老雷拍出了一个时代那些层次分明的阴暗。
那个金钱世界的规则,不仅是体现在故事和角色中,更是体现在影片的每一个镜头里。
到了影片最后,当女主角回头看,墙上的盖蒂雕像和后面的所有名画摆在一起的时候,那正是雷老爷子镜头里的神来之笔:一个最经典的人物,用自己一生的背影,折射出一个物化时代的全貌。
这样的补拍本身,就是一出最好的好莱坞史诗大片了吧。
好的戏剧永远不是非黑即白,金钱与人性也是
对雷德利·斯科特而言,《金钱世界》不够出色,如果没有那场惊心动魄的补拍,这样一个悬疑故事,两个多小时的强节奏场面调度,一场生命与金钱的博弈,终究只是一出老套的好莱坞戏剧。
和许多雷德利·斯科特的犯罪片一样,影片在很多时候还是难免冗长,如果不是普卢默压场式的演出,这种冗长感只怕会更加严重。
但我依然认为这是过去一年好莱坞最好的电影之一。
影片的精华,或许正是最后补拍的那个部分,那是电影比其它同类影片更高级的地方。
到底什么是金钱世界?又是什么制造了这个无视亲情的金钱世界,还有老盖蒂那种人性深渊的寒冷?
没有答案。
但这个黑色故事,提出了一个好问题。
现实永远比电影更精彩。那个被绑架的孙子,虽然最终获救,却也因为那段痛苦的经历,整个人生被摧毁。他从此性情大变,染上酗酒和滥用药物的恶习。
现实中被绑架的孙子在1981年某个晚上,他因为喝下混有大量药物的鸡尾酒,而从此瘫痪在床,余生全靠母亲照顾。
摧毁他的到底是那场绑架,还是万恶的财富?或许,都不是。
别忘了,孩子从绑匪手里逃到市警察局,给妈妈打了一个电话,直到绑匪出现,再次带走了他的过程中。有多少路人,拒绝提供帮助?
片子取名《金钱世界》,在我看来就别有深意。另有一种无形的东西,比金钱更可怕:由金钱铸造的——世界。
好的电影,从来不是非黑即白,但也不会黑白莫辨,就像这个复杂的世界的一样,永远有着灰色的、界限不清的、难以厘清的困境。
在这种困境上所作出的基于人性的选择与挣扎,构成了人物的血肉。
老盖蒂的人性当真都被金钱榨干了吗?
仅举一个小细节——
正是他将一大部分财富捐出,才有了一个伟大的盖蒂博物馆。
在这一刻,我们看到,在这个被金钱摧毁得千疮百孔的人物身上,也有难以湮灭的人性。
好的电影,永远懂得尊重这个金钱世界的复杂,这种电影塑造出的人物,永远有一种难以判定的绵厚与丰富。
这样的角色,才真正拍出了人到底是个什么东西。
好在有史派西这场丑闻风波啊,这场意外的补拍,竟然也成为了电影最完满的结局。
雷老爷子说:这可以说是一部宏大的记录片,它抽丝剥茧般地讲述了一个富有的大家族是如何、又是因何而走向四分五裂、沦为悲剧。
但是在电影之外,两个80多的老伙计,联手救回了一部差点毁掉的好戏,这件事,真比那么多好莱坞电影,更加有趣。
所以,即使在一个残酷的金钱世界里,依然有一些东西,让这个世界,值得继续下去。