剧情介绍
前言
在国内的acgn爱好者之中，渡航的《我的青春恋爱物语果然有问题》（以下简称《春物》）一直以来都有着独特的地位。这个有关青春、恋爱、成长的故事，在一众校园题材轻小说中堪称是一个异类：主角比企谷八幡奇葩的个性，微妙的吐槽视角，自虐自爆式的处事风格，他与雪乃雪之下、由比滨结衣独特的性格之间复杂微妙的情感纠葛，都在校园轻喜剧中独树一帜。即便在高傲的动漫婆罗门遍地皆是的某些圈子里，这本书也得到了少有的一致赞赏，着实令人玩味。
倘若与近些年题材类似的作品做横向对比，很容易就能发现《春物》的独到之处。
《春物》并非像《龙与虎》《路人女主的养成方法》一般完全聚焦于几个角色之间“你爱我，我爱她，她虽然知道却故意装傻”的恋爱关系，尽管它也有类似的情节；《春物》也不像启发过它创作的《我的朋友很少》和更早的《碧阳学生会议事录》，用大量欢乐胡闹情节堆满篇幅；《春物》塑造了一个行动力强大，个性十足的主角，却没有《欢迎来到实力至上主义的教室》那般以爽快的装逼打脸作为卖点，反而以描写主角的羞耻、自卑和自虐带来另类的酸爽快感。
《春物》的确是很独特。
也正因为这种独特之处，它直到今天依然是众多爱好者喜欢谈论的热点话题。所谓的“党争”，大老师比企谷八幡到底会选择冰山美人雪之下雪乃，还是会选择元气可爱的由比滨结衣——每当即将走向完结的《春物》有全新情报放出的时候，党争的话题就会在各大acgn贴吧论坛连同“雪崩团灭清一色”“点题”等调侃一并冒出。
当然，这还并非《春物》最奇妙之处：
故事中反复探讨着一个令人费解，玄而又玄的命题，“真物”。这个“真物”不断地出现，左右着角色们的心境和选择，却又从来未见旁白和台词有过明晰无误的唯一解释。故事的某些时候，它的意义似乎明了了——指三人之间应有明确的恋爱关系，指代雪之下雪乃自己决定自己选择的态度，指代坦诚的人际关系，某些时候它又似乎指代别的什么。当这部作品逼近后期时，每一次角色之间的分分合合，以及最关键的几次争吵、尴尬、流泪，都和这个“真物”息息相关。
“真物”这个概念被渡航置于他作品的中心。倘若不能理解这个“真物”就难以解开所有的谜题，倘若不能理解这个“真物”，就不能彻底领会剧中人为何而痛苦挣扎，又为何而奋不顾身。
然而这个“真物”的概念又是如此费解。不论如何去解释它，似乎也只是部分地找到了它的意义，随着剧情推进，场景转换，原有的意义便不再适用。而大老师的内心独白里，雪之下雪乃的沉默退缩之中，雪之下阳乃意味深长的絮语里，这个“真物”却总是如影随形，宛如挥之不去的幽灵。
今天，督军我就来为各位彻底解开这个谜题。
督军我一向只讲干货，这是我的承诺。
我保证以下督军我原创的分析，能为各位作者朋友，各位《春物》的资深爱好者们提供一个全新、全面、清晰的分析视角。这一分析视角既包括对故事场景的细致分析，也包括哲学性思辨的分析，还包括督军我本人作为轻小说研究者原创的分析方法。
没错，干货满满。
耽误各位看官的一点时间，督军我将用长文彻底解析这部精彩的作品。
而且，我将以这一分析框架辅以故事创作的基本原理，试着来预测《春物》即将到来的结局。
一、轻小说世界的核心原型：青春期少年少女们的“暧昧圈子”
1、轻小说世界的核心原型：“暧昧圈子”
在分析《春物》一书的独特性之前，我们需要对这一类作品进行整体的审视。没有共性，我们便难以理解《春物》的独特。
正如督军我过去在作者培训讲座中和研究中反复讲到的，轻小说，特别是校园类的轻小说，有共同的核心原型。“暧昧圈子”是督军我在几年前轻之殿时期找到的一个概念：
一个由彼此相互依恋，却没有明晰相互之间情感的少年少女组成的私密小圈子——我个人将其命名为“暧昧圈子”。
他们相亲相爱，彼此视对方为意义非同寻常的存在，分享秘密，互相舔舐伤口，享受欢乐。这个独一无二的居所对他们是最重要的精神家园。在一次次的玩闹、嬉戏、拯救彼此的过程中不断获得友情、爱情、陪伴、理解、成长。这里是如此的美好，宛如梦幻，让少年少女们雀跃惊喜，陶醉地沉浸其中。
他们在这里舔舐彼此内心的伤口，在这里纵情欢笑，在这里揣摩追逐着刚刚觉醒的感情。
角色之间的情感关系却是暧昧不清的。
也许是他们尚未领会到朋友、恋人之间的分别，刚刚觉醒作为少年少女的感情，难以从理性上辨识它；
也许是畏惧表白失败，害怕朋友疏远自己；
也许是个性过于别扭，说不出口；
也许是复杂的角色关系阻碍了情感的进展；
也许是主角的迟钝导致了关系无法有进展；
以及更微妙的理由——害怕因为感情告白，导致整个圈子散伙……
这种“暧昧圈子”固然美好，本质乃是一个短暂的亚稳态。
内部的因素威胁着乐园的续存。不论是朋友之间的意气争执，还是个性之间的冲突，以及最关键的以及暧昧不清的感情终归要明晰，变化为清楚稳定的形态。
象征着社会的大人们，如雪之下阳乃、平冢静都明白，暧昧的结合必不可以长久，其快感也绝不可以贪恋，而且会阻滞他们长大成熟，走向与更广阔世界的结合。
我们的社会允许的极紧密依赖的关系，只有恋爱和婚姻，只有进入到这一步才能被颁发“合法证明”，以便引导去去结婚生子抚养后代——这一过程的结果对社会的续存是有利的。
反过来，倘若少年少女们贪恋乐园中暂时的快乐，沉溺其中不可自拔，没有“合法证明”，也“得不到结果”的这份暧昧关系就会成为“非法”，被雪之下阳乃断言为“让人恶心的互相依赖”，也会被平冢静忠告“将来一定会有一个人陪伴在她身边，但是未必是你”。
由此，我们就会看到了各类轻小说里所谓的党争cp更多的一重意义：不光是单纯的为了挑选恋人，而是为了尽可能地留住乐园的遗产，保护住这层珍视的人物关系，尽可能地确保已经有的幸福。
然而这种试图明晰个人关系、未来的努力，恰恰会背道而驰地让这个混沌暧昧的乐园走向解体。做个不恰当的比方，从“暧昧圈子”走向清晰、稳定、合法的个人关系，就像原始氏族的公有制走向私有制，意味着共同生活的众人划分界限，彼此分离——再不能开心地在一起互相依赖尽情玩耍咯。
聪明的主角们不可避免地意识到了这一可能，抗拒着这个结局。
这也是为何《友少》的羽濑川小鹰要装傻直到被志熊理科逼问，为何《龙与虎》中装傻的实乃梨会被亚美挖苦否定。
他们都不愿意暧昧而浑然一体的乐园因为内部的不稳定走向分裂消亡，沉浸在暂时的愉悦的快乐之中。
外部的因素同样威胁着这个乐园的续存——少年少女总会长大；要好的伙伴总会因为各种各样的理由离开。他们还要承担社会赋予的角色和责任，这是无法逃避，不应逃避的东西。如果试图逃避，既会遭遇成人社会严重的惩罚，也会遭遇内心“良知”的谴责。
《春物》和许多轻小说一样，都如实地呈现了乐园日益深重的危机。
其结局被无数人的人生书写过，也由无数的作品呈现——
这种结束也许是《白色相簿》堪称血肉淋漓的痛苦撕裂，也许是《我的朋友很少》那般更剧烈的“爆炸”，也许是《碧阳学生会议事录》式的怅然若失。
紧密却狭小的伊甸园不论以何种原因何种形式消亡，少年少女们都不得不走向更开放的世界，变得成熟，区分自我与他人，区分亲人伴侣与陌生人，建立广泛健全的成熟的人际关系，去承担社会和上一代人委任给他们的使命。
总而言之，这个“暧昧圈子”对青少年来说如神话中的伊甸园一般美好，像弗洛伊德的精神分析哲学中所说的生命原初境界——与世界浑然一体、不分彼此紧密结合，有着无穷的快乐。
然而，在内部、外部的多重不稳冲击下，与世界合一、与周身一切结合的极致乐园注定只能短暂地存在，很快逝去。
这一悲剧性结局也正如精神分析所讲述的必然悲剧。人的出生、成长就是一个不断迎来与周身痛苦分离的过程。青春期“暧昧圈子”这一乐园的消亡也正是体现。
用一句话来描述轻小说的故事过程——暧昧的乐园：从邂逅、沉浸到消亡。
这就是轻小说世界的核心原型。
“暧昧圈子”的核心原型是轻小说作品最关键的辨识特征之一。
从《龙与虎》到《变态王子与不笑猫》，从《我的朋友很少》到《路人女主的养成方法》，轻小说的故事一定发生在这个乐园领域，在这个“暧昧圈子”中。甚至幻想元素的《灼眼的夏娜》《钢壳都市雷吉欧斯》《发条精灵战记：天镜的极北之星》也概莫能外。
在这视野之下，大量后宫幻想类的轻小说作品也获得了它的合法性：
这是艺术创造出来的一种强行停滞，是人们返回原初乐园的强烈心愿的具现。
在异世界、超能力等要素的加入之下，在艺术之中，作者和读者们得以获得摆脱现实和时间的桎梏，去否定、抗拒、逆转这片乐园现实中注定的悲剧性终结——
只要在异世界，主角和可爱的美少女们就能永远地一起冒险，时间、现实原则无法侵蚀这幻想构筑的精神家园。
“暧昧圈子”的故事只讲前半段美好的邂逅，去除掉后半段痛苦的分离。
相对于《白色相簿》般的揪心痛楚，那种永续的乐园，那种与所熟悉喜爱的一切在一起的快乐，难道不也是一种美丽的，让人神往的东西吗？
至于它是不是“真物”，又有什么要紧呢。
不过，《春物》的大人们显然对此颇有看法。
在故事里，大人世界有两个截然不同的象征：雪之下阳乃，平冢静。
前者对于主角三人之间的关系持批判否定态度，认为他们只是在“互相依赖”，丧失了自己的意志和独立性。对于主角等人的活动，及其结果，阳乃是如此评判的——“胜利也好，失败也好，反正都无所谓。”“人总是会长大”。
她认为这段暧昧的合一的短暂乐园既然注定要消亡，则不论过程如何都毫无价值。净是无意义的“伪物”，甚至主角三人之间的互相依赖“让人恶心”。
后者的意见则值得玩味。平冢静就是侍奉部的创立者，也是主角三人的守望者和教育者。她同样承认，这一过程迟早要结束，“暧昧圈子”和青春期一样，都会走向消亡。然而“胜利还是失败，反正都会清零，所以要全力以赴”，她认为这一段过程中的可贵之处价值无穷，尽管不抱有太大希望，却还是希望主角比企谷八幡和其他两人能尽量挽留一些，至少也要“堂堂正正全力以赴”。
雪之下阳乃和平冢静的观点都有其道理，恰好反应了成人世界对于青少年自发构筑的乐园正反两方面的意见。
她们都看到了三人关系的实质，也看到了必然到来的结局，因为她们也曾经经历过青春。
至于为何渡航安排刚脱离了青春期的姐姐这样一个角色来反对三人的关系，又为何会安排三十多岁没结婚的女教师来支持三人，也值得玩味。不过这不是今天我们探讨的重点，以后有机会，督军我还会再就此论述。
2、“暧昧圈子”与校园轻小说的三个主题
我们已经认知到，少年少女一起构筑的“暧昧圈子”是大部分轻小说和《春物》的世界原型。
好，现在问题来了，我们可爱的角色们，在轻小说的“暧昧圈子”中做些什么呢？
其一，自互相治愈彼此的伤痛。
对于少年少女来说，青春期是一个情感丰沛，精神高度不稳定的时期，也是他们人格形成、自我意识觉醒的关键时期。
正因为他们追求人格独立的诉求，因为大人们以教育者和压迫者的身份站在他们的对立面，也因为他们精神生活的特殊性，导致他们无法与曾经信任的父母交流自己内心的痛楚——一如《春物》中的雪之下雪乃。
而“暧昧圈子”里精神形态相似的同龄人就是最好的慰藉。在轻小说中各种各样的“人生相谈”“委托”，形形色色的鼓励与拯救，都围绕于此。懵懂、脆弱又互相信赖的小野兽们依偎在一起取暖，互相分享着秘密的痛楚，互相舔着伤口。《俺妹》《物语系列》，例子俯首皆是，甚至要找出一部没有这些要素的轻小说反而有些难度。
长大是一个痛苦的过程，但倘若这个痛苦过程中能够邂逅拯救自己，包容自己的同伴，与他们结下不可磨灭的友谊，则是一种浪漫的幸福。
在这方面，《春物》则有其特殊性：女主角雪之下雪乃，男主角比企谷八幡都遭遇过被排挤的伤痛经历，却强烈地主张自己不需要别人来慰藉——他们在抵抗痛苦中形成了坚固的自我，而且强烈地、强迫地认同这个自我。
两人都是一副“绝不需要同情”的态度，凭借过去的“痛觉残留”，撑起了自己周身的坚硬外壳。
故事前期，他们一直在解决其他人的麻烦苦恼，却唯独不会承认自己需要其他人帮助，尽管他们内心渴望。
在《春物》中，显然有某种东西，凌驾于普通的互相治愈伤口之上。是它主导了故事的走向。
其二，享受青春，嬉戏胡闹。
在丸户史明的大作《路人女主的养成方法》中，几个高中生主角凑社团制作gal游戏，然而比起制作游戏的品质，观众们和角色们更在意的是角色之间微妙暧昧的互动，在意的是情感的变化，“哪支股票涨了跌了”，谁又“自爆”了谁又告白了。
虽然主角们的拖延症、沉溺于玩游戏和感情交流显然是要耽误项目工期的，虽然这个项目从立项到制作都充满了儿戏的味道——不过，这才对了！
过程比结果重要，甚至更进一步：原本的目的和结果完全不重要，是障碍和累赘。要享受过程，颠覆了应有的结果和原本的目的，抛弃了“形与名”，才算是最极致的享乐。
试看如今的作品中如何演绎这一理念：
《中二病也要谈恋爱》里主角们把清洗泳池的过程变成纯粹的胡闹，虽然受了惩罚大家却玩得很开心；《碧阳学生会议事录》里每一集都从提议来做点什么有意义的事开始，却以绕回原地毫无进展告终，可每个人都觉得很满足。
动画《冰菓》则是更明显的对比：千反田爱瑠、福部里志纵情享受塔罗牌、女仆装摄影，甚至忘记了学园祭的任务，男主角则孤苦伶仃地守着活动教室，一板一眼地寂寞地贩卖印刷册。逃逸出目的，和遵守目的，哪一种才是有趣的生活，才是“玫瑰色的青春”，已经无需多言。
所谓青春，本质就在于忽视无聊浅薄的“形与名”，忽略、颠覆表面上的目的，纵情享受内心渴望的快乐。
讲到这里，我们也能觉察到《春物》一书两个主角的不同之处了：寻找“真物”的大老师、被他视为“真物”的雪乃，都和《冰菓》的男主角折木奉太郎类似。
他们执着于“真物”：“原本的目的”“最后的结果”“本质”，因此把自己钉死在了“形与名”之中，钉死在了枯燥无聊的过程里——用拉康和齐泽克的话说，他们被钉死在缝合他们的能指链条中。
他们被自我所禁锢，无法游离出来，享受到其他人在过程中获得的快乐。
然而，他们自己内心被这种快乐所吸引，忍不住羡慕憧憬。
这也是《春物》主要的矛盾张力来源——大老师和雪乃这两个别扭的家伙越是孤傲地“做自己”，加强对自我的禁锢，就越影响和伙伴享受快乐的过程，越痛苦难过。
当这作茧自缚的两人试图进一步地“做自己”，追逐“真物”时，不但没有解决问题，反而会违背自己意愿地刺伤彼此。
《春物》的读者想必不会忘记一色竞选事件后两个人的反应——
大老师哭着说：“我想要的是‘真物’啊”。
雪乃哭着说：“到底为什么，我不明白啊！”“为什么啊？！”
翻译过来：我已经“做自己”了啊，我的自我认知框架应该没错啊，应该越“做自己”越舒适，为什么还越难受呢？！
如上所言，有某种东西，既凌驾于互相舔舐伤口之上，也凌驾于纵情玩乐之上。
其三，谈恋爱。
这部分本来是校园轻小说最主要的部分。
《春物》一书很早就出现了苗头，然而进展却十分缓慢。《春物》不像《龙与虎》用多重复杂的角色关系来阻挡角色的情感进展。角色的关系很简单，一共三个人，大老师、雪乃、团子。
一男两女，三角关系，简明扼要。
不过长达14卷的故事，恋爱关系的进展和波动少得可怜。直到13卷，三个人一个也没有直言说出自己的情感告白。
正如前两项分析，有某种东西压制住了这个主题，凌驾于这一部分之上。
3、《春物》的第四主题与“真物”
成长和自我长久以来都是轻小说反复探讨的问题。
许多作品对此的探讨和表现仅停留在作为“拯救美少女”的契机。每一个角色的自我成长中遇到的危机，都成为了“攻略”的钥匙。
《春物》显然不属于此类。
这第四个主题，有关成长和自我，《春物》治愈的伤痛，玩闹的过程，还有谈恋爱，都要被这第四个主题所绑定。
《春物》的独特之处，就是用第四个主题，牢牢地压制着前三者，主导着前三者。
大老师、雪乃和团子没有知根知底，侍奉部的胡闹嬉戏太少，情感进展匮乏——所有都是因为，这第四个主题的强势。
这个主题是如此强势，主角，主要是大老师比企谷八幡和雪之下雪乃，都宁可为了它牺牲掉其它的东西。
也正因为两人如此强迫性地追逐“应该怎样生活”“什么才是真正的自己”“什么才是真正的朋友”，导致一个不可绕开的概念浮现而出——
“真物”
这是《春物》的独家特色。
尽管伪物真物一系列的说法在奈须蘑菇的fate系列、西尾维新的物语系列也曾经出现过，不过由这一概念来主导一个校园轻小说的剧情发展和人物情感变化，《春物》还是头一号。
这也是我们今天分析的重点。
开头督军我就说了，今天我们要彻底解析这个“真物”。
在这里，督军我先引入我对于大老师为何会追求“真物”的第一重解释。这一解释和渡航的作品有关，但却不完全一致，是针对轻小说所描绘的青春期人物和小说读者的整体分析——
我们要注意到，少年少女脑海中的概念不是先天存在的，而是他们从儿童时期起学习语言，由外部世界灌输而来的。
“概念”早在他们出生之前，无关他们的意志，就已经形成了系统，形成网络化的语言体系。
也就是说，对孩子、少年少女来说，都是先有“概念”，才有对“概念”的理解，在身边生活中寻找概念的对应物。
这一过程总是充满曲折。特别是当概念是抽象物的时候，这一寻找概念对应物的认知过程，绝不像“苹果”“大象”“氧化铝”一样简单直接，有太多的干扰——
“什么才是真正的朋友？”
“我是不是真的喜欢那个人？”
“这是不是我内心真正的爱好，还是‘伪爱好’？”
“我活着真正的意义，目的是什么？”
“我所接触到的，看到的，感觉到的就是世界的本质吗？会不会只是表象，而真正的世界藏在它处？”
这些问题难以回答，困扰着青春期的少年少女。然而，对于自我意识高速发展，急切解决自我认知，解决与同伴相处的他们，这些又是必须回答的问题。
《春物》中的比企谷八幡和雪之下雪乃都属于心思敏感细腻，头脑聪慧之人，且由于早年遭受排挤的伤痛，对此的思考颇多。
大老师和雪乃对于“真物”的追寻，实质上是他们内心对于自我的焦虑追寻——“需要一个回答”
哪怕这个答案错了，哪怕回答得不够好，但是“必须搞明白”。
这种“必须搞明白”的心情，源于这个年纪的人内心的诉求。
这也是为什么大老师和雪乃是这个故事的主角：作者必须挑选两个个性强烈鲜明的，而且极为在意自我的主角，来呈现这第四个主题。
那么回顾一下督军以上的分析，我们就得到了轻小说的“暧昧圈子”分析框架，得到了校园轻小说的四个主题，也得到了“真物”的第一重解释。
