这个年代没有诗歌,至多算是诗歌残存的时代。因为“诗歌不属于写作的人,应该给那些最需要的人。”这个时代的人们不需要诗,因为没有那么多排山倒海的感情涌动着忧伤和喜悦,因为这个世界已经不再纯粹。
意大利与世隔绝孤岛上,一个渔夫儿子和诗人聂鲁达的如诗的友谊。政治流亡的聂鲁达来到地中海的一座小岛,渔夫的儿子马里奥厌倦了打渔,成为了专门为他送信的邮差。马里奥仰慕诗人,借着送信的机会和聂鲁达学习写诗,之后,马里奥用诗歌得到了全岛最美丽姑娘的爱情。聂鲁达返回了智利,马里奥在一次工人集会中欲朗诵献给聂鲁达的诗作,遭遇军警镇压,不幸遇难。
一部诗化风格的影片,线性的叙事结构,不算复杂的故事情节,朴素的忧郁如同地中海深蓝的海水扑面而来。它不会让你嚎啕,但会让泪水悄悄滑落在脸颊,忘记擦拭。真正的写诗是在用生命进行吟唱,粗鄙的乡下青年马里奥,遇到了大诗人聂鲁达,从此有了新的生活方式,有了新的希望,此前苍白枯燥的人生充满了热爱。但彼时的他不会明白,人生的这个隐喻,他的一生将会有怎样的转折。
因为这个交集,他爱上了诗歌,成为了一名文学青年,开始去追寻生命的隐喻。聂鲁达给了马里奥另一种看世界的方法,诗歌的力量平静而深沉。在邮局和聂鲁达住处之间,马里奥来来回回,越走越远,精神的饱满弥补了这个穷苦小岛青年的物质匮乏,感受着跟聂鲁达学习写诗的快乐,“你的笑容就像蝴蝶舞动双翼”马里奥用一句比喻赢得了喜爱姑娘的芳心,诗歌就与摇滚一样,不是吗?抒写最真实的内心,挖掘最深处的温暖。
相聚太短,遗忘太长。影片最后,聂鲁达离开了意大利,马里奥录下了岛上的8种声音,风声、海浪声、渔网声、钟声、星空、还有他未出生的孩子的心跳声,马里奥才是热爱自然的缪斯之子啊。故人已逝,这8种生命的声音,让多年后重返流亡之地的聂鲁达潸然落泪。
如今,我们已经不需要写诗,是的,不需要了。我们不需要一个邮差,不需要期盼那些手写的温柔,我们已经不属于那个爱情和诗歌充盈的年代。
就是那一年谬斯遇见了我
我不晓得它从何而来
来自冬季?源自河流?
何时何地?
不是声音,不托文字,更非沉寂,
而是来自我走过的街道,
来自漫漫长夜,来自旁人的启发,
在烈火中,或归途上,
她没有内容,但触动了我。
——聂鲁达