聚焦│focus

在刚刚过去的这一年，国内文坛收获了哪些令人难忘的精品力作，涌现出哪些值得期待的新人，文学创作与文学出版领域又呈现出怎样的发展态势？本刊邀约了十一位长期身处文学现场，视野开阔、眼光独到的作家、编辑、评论家与媒体人，分享各自对2018年原创文学的个人观察和阅读印象，推荐心目中值得关注的佳作。

请回答，2018：

年度文学阅读印象与私人推荐

果敢与砥砺

葛亮，作家，香港浸会大学副教授

在无以名状的世界生活并写作

何平，评论家，南京师范大学文学院教授

2018小说阅读片语

何同彬，评论家，《钟山》杂志副主编

为散文书写注入新鲜血液

季亚娅，评论家，《十月》杂志编辑部主任

青春写作与“灰烬时间”

金理，评论家，复旦大学中文系副教授

2018科幻短篇推荐

李兆欣，科幻评论者，未来事务管理局合伙人

2018，深有获益

刘琼，评论家，《人民日报海外版》文艺部主任

不向温软臣服

刘铮，书评人，《南方都市报》文化副刊部编辑

2018散文阅读印象

汪惠仁，《散文》杂志主编

认出并珍惜这样的创作

吴琦，《单读》系列主编

2018，一些珍贵的阅读记忆

许旸，《文汇报》记者、编辑

在无以名状的世界生活并写作

文│何平

说说青年写作吧。这是一个过于爱悦自己、过于自怨自艾的青年写作时代。但这不是我们时代对作家的要求。阅读了大量的青年写作，我也努力去说服自己，他们的哀伤是诚实的。可是止于哀伤，或者，不去追问哀伤从何而来，不去追问人的损害和建设，这样的文学好逼仄气，好“作”，好龌龊和局促。

一个全民写作的“朋友圈文学时代”，恰恰也是文学重新成为文学，重新做一个写作者的时代。在这个“再文学”的时代，一些貌似过时的话题也需要重新检讨。比如，我们的文学中有这么多失败者、多余人和灰色的小人物，多少小说提供了有巨大概括能力的“文学典型”？大多数只是撒娇式的失败的小情绪，其实对人道主义意义上的“人”并无多大兴趣。从这种意义上，我理解《西湖》杂志编辑李璐所说的作家三三对“诸恶并作”的透视与惩罚。三三还是一个“在路上”的小说家，她的《恶有恶报》发表于《西湖》第11期。

作家三三

布罗茨基在诺贝尔文学奖演讲中提到“表情独特的脸庞”，当代青年写作的可能性也在于保留每个人独特的表情，而不是以同质化去适应某种滞后的文学审美。尊重每一代人在时代中获得的感受和经验，才是真正的当务之急。

再比如小说中的人和他们生活时代之间的关系，是不是先偷懒地把我们的时代命名为“小时代”，就获得了肤浅平庸的权利？因此，在萎靡、猥琐、小的“文学时代”，我愿意推荐周嘉宁的《基本美》（《收获》第1期）。

《基本美》不是凭空而来的，周嘉宁的个人写作史，她参与编辑的《鲤》，都是在她所生活时代的百科全书和青年精神史意义上展开的，上世纪九十年代中期以来的中国就是她的“大时代”。她的写作让我们明白所谓“大时代”和文学去书写的“大时代”不只是共和国的前三十年。每个人和他们所生于斯长于斯的时代之间都有着大与小的关系，如何书写和自己生命等长的时代？应该是七十年代以后出生的作家必须面临的问题。

下面三个作品来自我在《花城》主持的栏目“花城关注”。毛晨雨的《蛇的志向》，意义不只在于“野外作业”和“田野调查”的文学态度。在广阔的八面来风的旷野中观察和写作，构成了对青年写作耽溺于房间和床上的反动。毛晨雨的文学谱系是列维-斯特劳斯、巴特、福柯、德里达、德勒兹，以及朗西埃、斯蒂格勒、南希、德斯科拉、拉图尔等人，如其所言，我们无法真实地拒绝文学之在场。影像即使占领了媒体的主导位置，更早也是经由文学的叙事来连接社会与身体的感知网络的，影像语言中有无法驱离的文学在场性。

作家毛晨雨

冰逸从没有自诩为诗人，她只是想写，于是写了长诗《废墟的十二种哲学》，这是一首献给时代的“长恨歌”。“废墟”不只是最后的凝定，“废墟”对应的是“盛景”，以及时间中的侵蚀、掏空和不复存在。因而，时间是绵延着“曾在”“此在”和“永在”的河流，它裹挟泥沙而下，成为我们“能见”和“想见”。

作家冰逸

慢先生在2018年贡献了90后最突出的小说，他的《魔王》可以从很多方面去阐释，比如个人和时代的关系，比如家族创伤记忆和成长，比如文学和救济疗愈，等等。慢先生的《魔王》是献给父亲和记忆中的西北。他认为西北是一个叙事上更为广阔的舞台，人和人的距离更近，矛盾和冲突也比较激烈。他几乎不在西部风俗志背景下写人，而是小说风格学和修辞学意义上的“去往西天取经”，汲取西部大开大阖的精神气质。更重要的，西部是空间的，也是时间的。慢先生感应到“改写”和“变”。在这里，王蒙《在伊犁》《这边风景》、张承志《黑骏马》、张贤亮《绿化树》《男人的一半是女人》、阿来《尘埃落定》《空山》、次仁罗布《祭语风中》等小说开创的直面当代西部现实和创伤记忆的传统被接过来，在当下青年写作世代得以被记忆、书写和传递。“每一代人应该充分地讨论和理解不幸，而不是避而不谈，然后竭尽所能地阻止不幸传递下去。”某种程度上，这也是在回应周嘉宁《基本美》提出的问题。

在无以名状的时代，文学如何对我们这时代命名？值得举出的例子还有笛安的长篇小说《景恒街》，以及批评家杨庆祥一直在申说的“新伤痕”。我们的文学应该以“不能避而不谈”为起点，去命名无以名状的时代，虽然最终的结果可能还是“无以名状”，但命名过程中的固执、决绝，甚至被伤害、被毁灭等等，本身都是有意义的，所谓的哀伤应该是这些之后的。

周嘉宁《基本美》，《中华文学选刊》2018年第9期选载

慢先生《魔王》，《中华文学选刊》2019年第2期选载

何平，1968年生，评论家，南京师范大学文学院教授、博士生导师。著有《现代小说还乡母题研究》《散文说》《无名者的生活》等。2017年开始主持《花城》的“花城关注”栏目，提出“文学策展”概念，以话题的形式推介文学新人。

《中华文学选刊》2019年第1期特约专稿

聚焦│focus

请回答，2018：

年度文学阅读印象与私人推荐

葛　亮　　何　平　　何同彬　　季亚娅

金　理李兆欣　　刘　琼　　刘　铮

汪惠仁　　吴　琦　　许　旸

实力│main current

中国台湾│袁哲生　　猴子（中篇小说）

选自《猴子·罗汉池》

张　楚　　中年妇女恋爱史（短篇小说）

选自《中年妇女恋爱史》

肖　勤　　去巴林找一棵树（中篇小说）

选自《十月》2018年第6期

姚鄂梅　　旧姑娘（短篇小说）

选自《长江文艺》2018年第12期

马　拉　　创业史（中篇小说）

选自《青年文学》2018年第11期

张玲玲　　无风之日（短篇小说）

选自《芙蓉》2018年第6期

孟小书　　吉安的呼唤（中篇小说）

选自《人民文学》2018年第10期

锋锐│new wave

董夏青青　　费丽尔（短篇小说）

选自《小说界》2018年第6期

张天翼　　辛德瑞拉之舞（中篇小说）

选自《钟山》2018年第5期

陈春成　　《红楼梦》弥撒（短篇小说）

选自《特区文学》2018年第6期

非虚构│non-fiction

加拿大│王　芫　　活成万语千言

选自《香港文学》2018年第10期

深　蓝　　请转告局长，三大队任务完成了

选自网易·人间

读大家│reading classics

孙　郁　　马一浮：古调独弹

选自《天涯》2018年第5期

书架│book shelf

王充闾　　诗外文章五题

选自《诗外文章》

行走│on the road

阿　来　　以一本诗作旅行指南

选自《青年作家》2018年第9、11期

艺见│on arts

中国台湾│吕正惠　　慢板：莫扎特如何安慰我们（外一篇）

选自《cd流浪记》

互动│message box

本刊编辑部　　新年致读者

中华文学选刊2019年改版扩容

以更丰富的内容服务读者

每月1日出版，定价20元

邮发代号82-497

全国邮局均可订阅

更多精彩请关注《中华文学选刊》2019年第1期