电影《搏击俱乐部》的主演布拉德皮特几年前曾放话说这部片子一百年之后人们才会懂。此片导演大卫芬奇也说，在他拍出来的所有的电影里，这是最让他感到骄傲的一部，“因为它涵盖和表达了太多太多的东西。” 这部影片充斥着晦暗的色泽，破败的场景，片中的一些情节似乎都能闻到血腥的气息，观众会被血腥，暴力，搏杀的种种场面所震撼，有朋友留言说这个电影荒诞难懂，其实荒诞的不是电影而是我们真正的现实生活。在影片最后20分钟之前，我真的是还没明白这部电影要表达什么样的主题。影片中自我解嘲般地以旁白的形式说“看到这里，电影会继续，观众却是一头雾水”。主角杰克说：“观众还没弄懂，电影还在继续。”直到看到最后才知晓，这个电影主题是关于自我毁灭与自我成长，只有自己是拯救自己的英雄，当然这只是我个人的理解。 电影中的主角杰克认为自己就是30岁的小孩，就是在这种接近底限痛苦和接近死亡的状态中寻找真我的存在目的。导演大卫芬奇在《搏击俱乐部》中给我们讲了这样一个故事： 影片开始镜头，就是泰勒把枪捅在杰克的嘴里，而后以杰克的回忆描述整个故事：杰克是美国社会中最普通的一个白领，一个生活中的软脚虾，失败者，懦弱的人，长期的郁郁不得志、恐惧和失眠使他不得不奔走于各个身患绝症的人组成的团体中，假装同病相怜，听取比他还惨的人的遭遇，从而获得一种变态的满足感。在这个过程中，杰克结识了同样动机不纯的女人玛拉。此后，又在飞机上“结识”了泰勒——他的另一个角色，导致了离奇和古怪的一系列事情发生。 当时听第一遍根本没搞懂，重看一遍才发现，其实在整个影片中，导演大卫芬奇已经多次对观众作出暗示，比如杰克自语“我从未见过泰勒和玛拉同时出现”；泰勒与杰克对话时，玛拉问“你在和谁说话”；泰勒与杰克在地下停车场搏斗时摄像头下只能看到杰克自己……从一开始都是杰克在与自己打斗，在影片最后，即承接开篇时的镜头，大卫芬奇终于借杰克之口说出了事实：“我就是你，你就是我，我们是同一个人。”正是在坚信这一点的情况下，杰克才有勇气开枪射向自己，这就是他心目中最敬佩的海明威的方式，而最终摧毁了自己的另一半的角色泰勒。
为了便于理解，我单从杰克的角度来讲述一下导演大卫芬奇要表达的一种意思： 杰克从六岁时起父母离异，父亲代表的就是实生活中的上帝，但上帝和父亲都抛弃了他——→毕业后工作，在一家数一数二的大汽车公司专门负责处理交通事故，整天飞来飞去到事故现场，看到很多车毁人亡的惨状，但是只要可以庭外和解，赔偿受害者而不用召回，公司就付钱给受害人，继续让有缺陷的汽车继续销售，继续危害人，内幕让他很痛苦，压力极大——→重压下开始看色情杂志来排解压力，长期看色情杂志让他成了精神阳痿，后来遇到自己喜欢的女人玛拉也不敢与之上床——→再后来转移到按照邮购目录消费，成了购物狂，物质上应有尽有，从宜家购买的各种高档家具和高级音响，满足了虚荣心但压力依然如故，一切都很虚幻，事情都成了相同的拷贝，依然睡不着——→终于，他找到了一种发泄渠道：参加各种绝症安抚团体。一些睾丸癌，胃癌，肠癌，肺结核，酗酒团体等等，一群同病相怜的人诉说自己的痛苦，哭泣，得到解脱。杰克冒充不同的绝症病人，混迹于各种团体的每周聚会，阴暗的聚会，看不到任何希望。每当一个人说出自己的痛苦，其他人就要配合着同情和安慰。深刻印证了一句话—你有什么不开心的事说出来让大家开心一下。然而就是这样的聚会，让杰克找到了内心压力宣泄的出口，他又能睡的象猪一样沉了——→好景不长，直到一个类似病态的女人玛拉的出现。玛拉和他一样，是一个健康的“骗子”，因为这里比电影院便宜，又有免费的咖啡喝，玛拉就像一面镜子，映射了杰克的谎言。杰克看到了自己的卑琐—他失去了他刚刚上瘾的宣泄出口，失眠再一次回归，折磨的他整日神情恍惚——→严重的失眠让这时的杰克开始变成双重人格，睡不着觉的杰克开始在八小时之外做一些兼职。比如酒店的服务生，成了酒店服务业的恐怖分子，电影接片员，把色情图片巧妙的剪接到影片中，用人体脂肪制造手工肥皂卖给百货店。在制造肥皂的同时，杰克自学开始用肥皂制造炸药。他无法接受现实中懦弱的自己，并试图逃离。一心想死的他希望飞机出事故，慢慢的另一个自我角色开始形成，既然一切无法毁灭就自己来，用自制的炸药亲自炸毁了自己的公寓，炸毁了一切他苦心收集来的代表他说身份的物质累积。换了另外一个破烂不堪，肮脏的老旧房子，——→疯狂的杰克在酒吧门口和自己打斗，懦弱的自己终于被勇敢的另一个自己征服，不再精神阳痿和自己内心深处喜欢的玛拉在床上疯狂做爱，并创办了地下搏击俱乐部，并在全美国各地开设分部。杰克勇敢一面的角色反社会的观点受到有着相同压抑和压力的成员们广泛认同，在众人的崇拜和信任中，杰克策划并实施了大破坏计划，摧毁位于纽约的十个信用卡中心，让不平等的世界重新回到所谓的原点。
作为一个双重人格者，导演大卫芬奇用了两个演员两个角色来表达一个人物的思想，一个角色就是懦弱受困的杰克，另一个角色是勇敢的泰勒，杰克是虚弱的物质崇尚者，那么泰勒就是强大的精神至上者；杰克渴望拥有一切，泰勒热衷抛弃一切；杰克懦弱退缩，泰勒勇敢强壮。他们好像是一体两面。精神阳痿懦弱的杰克潜意识里爱上马拉，但内心的恐惧使他不敢表露自己内心的情感，于是自己另一个角色勇敢狂野的泰勒与玛拉上了床； 杰克的角色表面是空虚，但实际上是一种内心深处的恐惧，对失去所拥有的恐惧，对女人的恐惧，对性的恐惧，对死亡的恐惧，他的身心被囚禁，无法入眠，没有清醒时刻，无奈和绝望，却无法挣脱，渴望身心的自由而无法达到。 泰勒的角色有一套自己的哲学：抛弃一切才能获得自由。这也是贯穿整部影片的思想。你的工作不能代表你，你的银行帐号不能代表你，你开的车不能代表你，皮夹里的东西不能代表你，衣服不能代表你，你只是芸芸众生中的一个。在你的世界你不自觉地被限制住，你衣着被外界所定型，为了生存遗忘本身的才能。从得失角度来说，懦弱的角色杰克失去了旅行箱、失去了公寓、失去了一切收集的高档家具和高级音响，没有了一切，但其实他又得到了很多，那就是重生，那就是救赎，那就是自由。 杰克和泰勒你喜欢哪个角色呢？ 现在我们也来对号入座吧，看看我们日常生活中杰克的角色和泰勒的角色占多少比重， 杰克的角色几乎成为都市现代人生活的一个典型：工作，赚钱，从杂志上网络上选择商品，通过不断的赚钱，不断的花钱来充实自己的生活，按照广告和媒体宣传的那种方式来消费，成了典型的物质奴隶。但是像杰克这样被物质奴役的人，都拥有无法摆脱的问题——空虚和恐惧，这种空虚和恐惧是杰克自己感觉不到的，它只会通过焦虑，失眠等等不健康的生活状态反映出来，他在公司没有朋友，也没有女朋友，对性的恐惧使他无法和女人建立正常的关系。杰克拥有高薪，可以买自己喜欢的东西，但他生活的并不快乐，他没办法找出真正的原因是什么。
在现实的生活中，就像泰勒所说的：“广告诱惑我们买车子，衣服，于是拼命工作买不需要的东西”，每当看到别人拥有的，不管自己是否真的需要，想法设法也要让自己拥有，而当我们购买到一件自己喜欢的一部手提电脑、一部最新款手机，一件时尚服装，一套高档家具或是一辆汽车、一幢豪宅，我们都会很喜悦，对这件商品爱不释手。我们把这些自己拥有的东西展示给没有能力拥有的人看的时候，换取来了他人的羡慕而再次欣喜，获得了虚荣心的满足，这和杰克去参加各种癌症团体的心理是一样的，看到别人的痛苦更能感受到自己的幸福。但这种感觉也不会长久，随着这种喜悦的感觉慢慢淡去，开始追逐另一样新的东西，周而复始，最后我们都和杰克一样，会觉得空虚，无聊和无助。. 每天都是“睁眼就是生的一天，晚上闭眼就是死去的一天”。
现在让我们来找找自己心中的泰勒的角色吧。你是否想过酣畅淋漓的痛斥自己的老师或老板？是否也想彻底放弃一切眼下堆积如山的文件去旅游度假放松一下？是否也想无拘无束的不为钱所困，不为人情所累？是否也想在寂静的夜晚挥舞球杆尽情发泄？这就是我们内心中想要的泰勒，叛逆，豁达，自由，无拘无束。泰勒生活在杰克的意识中，生活在没有物质的世界里，他对物质没有需求，并且他嘲弄物质的一切。他有勇气摧毁舒适的生活，让所有人再次从原点开始追求梦想。 “我们是被历史遗忘的一代，没有目的，没有地位，没有世界大战，没有经济大恐慌，我们的大战只是心灵之战，我们的恐慌只是我们的生活。”这是一个人内心深处两个角色的精神之战，
人面对痛苦一般有以下几种方式： 1，沉迷麻醉，如看色情杂志，疯狂购物或者赌博，滥交，酗酒，吸毒来麻醉自己，用各种东西来填充自己，这是用另一种方式来代替痛苦，最后演变成更多更大的痛苦。 2，退缩逃避，如参加各种宗教活动拜神或者跑去参加各种研讨会，看各种无聊的电影，看大量的励志书籍，看无聊的电视一直到屏幕变成白屏，这都是精彩的逃避，参加各种俱乐部，都无效最后可能会选择自杀来逃避，杰克在绝症团体中曾一度找回睡眠并且上瘾，后来又想要自杀却没有勇气，只盼望飞机坠毁或爆炸。 3，触及底限，不一定要人格分裂，只是一种角色的转换就可以达到，但大多数人没有勇气做到，杰克做到了，通过触及体验极限的痛苦来解脱。人的束缚来自于惧怕痛苦，如果你穿越底限来体验痛苦，那么你就获得了真正的自由。 在片中你已经看到杰克为摆脱自己的恐惧，空虚，和失眠带来的痛苦，以上三种方式他逐个都尝试过了，最后是在他自己意识不到的双重人格双重角色中彻底摆脱了痛苦，他和泰勒在一起的时候总可以沉沉地睡去。因为当他睡去的时候，泰勒将苏醒，去完成在他的内心深处真正想去做的所有一切。 影片中的杂货店小老板西蒙从没有想过突然一天，他被告知接下来就是死亡呢？当泰勒没有装子弹的枪指着他的头的时候，西蒙的生活骤然改变，六个星期他一定会实现他的心中梦想，开始努力争取最后的时光，为什么？为什么很多人非要等到直面死亡的时候才开始反省自己。一年又一年，你逃避自己的恐惧，安于自己的惰性，耗费自己的生命，遗忘自己的梦想，每日浑浑噩噩，不会有人用枪指着你的头点醒你强迫你。但是你想知道便利店老板是否真的成为了一名兽医吗，答案是肯定的，一定会的，他真正会体验到自己是捡了一条命回来，剩下的生活是多么美好，第二天的早餐都会比从前吃过的甜美，他内心一直想要做的兽医事业指日可待。做自己真正想做的，有激情的事情，无需置疑，他的生活将是快乐和自由的。
下面我来说一些观看影片中泰勒代表的角色拯救杰克的救赎方式： 泰勒对杰克进行了四种触及底限的挑战：搏击痛苦，化学灼伤，濒死体验，打输作业。 触及底限的意思是体验痛苦的极限，当触及底限的时候就开始反弹，一个人开始彻底醒悟，唯一治疗你的痛苦只有你的痛苦，其余的都是回避，只要回避就会有距离，有距离就会永远有恐惧，只有零距离才能消灭恐惧。 泰勒首先进行的是搏击痛苦的底限挑战，在搏击中感觉重生： “在呐喊声中，你只能听见单调、猛烈的打斗声，或是有人屏息或者喷血时带着体液的咳嗽声，刚来俱乐部的人，屁股都像酥饼面团一样柔软光滑，但几周过后，就变得像木头一样坚硬粗糙。搏击过后，犹如被救赎一般，你才真正活了起来，比在其它任何地方都更真实地活了起来。”
在搏击中能体验到最原始最野性的痛感。在一场打斗结束的时候，不论搏击是赢还是输，双方都体味到最真切的痛，他们就在这种接近死亡的痛苦中找寻到自己，认为自己被救赎或是自己找回了本性。搏击俱乐部更像一个地下医院，在搏击俱乐部中不管是对于参与者还是旁观者，搏击中流血和伤害实际上一种自我治愈的方法。肉体上的痛苦释放了精神上所受的折磨，让我们觉察到自身的存在。搏击在此时是一种药方，也是一种精神疗法，比心理医生开出的方法还有效。带着满身的血污和伤痕得到解脱。你尽情的发泄，你感觉自己真实存在，那一刻只有身体碰撞即便是断裂的声音，都是那么真实。不要去健身房徒劳的挥洒汗水了，正如杰克嘲讽公交车上男时装模特那句话：我觉得上健身房的男人真是可悲，完美的胸肌，条格般的腹肌，光滑而曲线优美的肱二头肌，都是为讨女人喜欢的华而不实的噱头，是这些在搏击中体验到的力量的男人所不屑的，是成长成熟过程中必须毁灭的陈腐假象。 俱乐部规则第八条就是，如果你第一次到搏击俱乐部，那你一定要打一架。绝不能退缩和旁观，如果第一次不打，以后你就不敢再打了，事情就是这么简单。每次你血脉贲张，热血沸腾，深刻感受打与被打的快感！很原始！很暴力！ 但是必须要在这种贴身的搏击中才能体验到这种发泄和力量吗？不是的，在生活中也有很多人，也能通过其他形式体验到这种宣泄。比如那些赛车手，在跑道中车速达到极致时，体验到一种解脱，并且很上瘾，比尔盖茨曾公开说过很迷恋这种速度到达极限的解脱；还有一些人通过攀岩，狂热的舞蹈和拳击，甚至有人通过酣畅淋漓的大笑或者痛哭就能达到宣泄和解脱，压抑的许多东西被宣泄，如释重负获得重生，获得救赎。其中赛车和攀岩需要专业工具和专业训练，不是普通人能够享受的，但运动到极致后获得一种释放，是每一个人都可以做到的。例如，一般我们经常跑步或者打球，也就运动到适可而止，运动过度有碍健康，这是运动的常态和常识，但可以每隔两个月左右就让自己运动到极致，运动到倒床就睡的状态，第二天浑身酸痛，也有可能重病一场，但这都是让你的身体和精神宣泄的途径。独眼易龙每隔两个月都要进行一次运动到极致的体验，酣畅淋漓，精疲力竭，而后六十天内正常的运动量就感觉轻松惬意，每天感觉精力旺盛，做任何事情都感觉应付自如，并且乐在其中。如果不是考虑运动过度对视力的影响，我甚至想每隔三周就进行一次极致运动的宣泄。
泰勒对杰克进行的第二种触及底限的挑战是化学灼伤： 这是泰勒在杰克手背上倾倒化学药品时的对话： “这要比你经历过的任何灼伤都疼，比癌症还要痛，而且会留下伤疤。感受一下这疼痛，不要挣扎，最早的肥皂是用英雄的骨灰做成的，” “不经历痛苦和牺牲，我们将一无所有，不要动！这就是你的疼痛。这就是你正在被灼烧的手。不要用快死的人的方式躲避疼痛！感受你的疼痛！这是你一生最伟大的时刻，哥们，你却想逃到别的地方去”， “父亲对我们而言就是象征上帝的模范。如果连他们都抛弃我们，那你认为上帝又会怎样呢？你必须考虑到上帝可能不喜欢你，我们根本就不需要上帝。去他妈的天谴，去他妈的救赎！我们都是被上帝抛弃的孩子，” “首先，你必须要放弃。首先，你必须要知道，终有一天你会死去，而不要畏惧死亡，唯有失去一切，我们才能获得自由、随心所欲。” “恭喜，你触及底限又近了一步，你越来越接近极限了。” 从这以后，杰克抛弃了进他的洞口寻找精神动物的做法，他的意识再度升级，他正在使用痛苦让他自己变得更快乐，他正在把痛苦当成走向喜悦的垫脚石。对疼痛的忍受可以让人的意识提升到一个新的层次，这点我深有体会，在俄罗斯多次受伤和在狱中惨遭毒打，很奇怪，一开始疼痛难忍，疼痛到一定程度时候能感觉身体好像不是自己的一样，那是一种获得解脱的感觉，随后对疼痛的概念有了全新的定义，原来我一直对疼痛敏感，经过几次毒打虚脱后，对疼痛变得不敏感了。一个人一旦经历过剧痛，以后对疼痛感会有不同程度的迟钝，但收获最大的是剧痛过后的那种轻松放松的感觉，犹如获得救赎的感觉。 如果你没有经历过，有两种方法可以让你体验到这种感觉，比如你的手上有个伤口令你疼痛难忍，你可以用外力的方法加剧这种疼痛，疼到极致后再恢复到刚开始时那种疼痛，你就会发现疼痛缓解多了。另外的方法你可能体验过，你有大便或小便很内急的时候，但一直没有场所方便，或许你在出租车上，你忍耐了许久，极度难受，下车后你终于找到地方畅快的排泄出来，那一刻你会体验到一种如释重负和轻松的感觉，那种感觉和疼痛达到极限后的轻松感觉差不多。
泰勒对杰克进行的第三种触及底限的挑战是打输作业： 在泰勒在酒吧的地下搏击现场给人们示范了打架打输的全过程，没动一个手指头就彻底击溃了地下搏击场的拥有者酒吧老板卢，尽管他的保镖带着枪，最后都吓得仓皇逃窜。被打的满身伤痕浑身是血的泰勒给每个俱乐部成员留一个作业：“必须找一个陌生人打架，你引来一场打斗，可是你必须输”。 这是一个很艰难的作业，因为正常人是尽量避免打架的，杰克完全按照泰勒的套路在自己顶头上司面前进行一次自殴，吓得上司目瞪口呆，如愿以偿的变成编外人员，享受从前不可能有的待遇，从此每天都可以去搏击俱乐部了。 这种挑战说白了就是一种自残，这是完全背离常规的做法，是常人无法接受的。在东北老家我知道的几个黑道人物都具备这种自残的魄力，遇到很难通融的拆迁钉子户，这些人去了一不打二不骂，直接剁掉自己一个手指头，所谓钉子户也立即配合马上搬迁。只不过这种极端自残的方式不能效仿，这种自残也属于这种打输的反常规思想的一种。 常人思维都是会想打赢，那才光彩，才有面子，所以你就可以试着挑起一场争端，不一定是武力的，只要引起争执就好，但是在争执高峰或刚刚结束时，立即承认是对方赢了，并且马上道歉，这需要一定的勇气，所以一般人做不出来。我试过很多次，每次这样都会交到一个朋友，比送礼或者请客吃饭交到的朋友关系要牢靠的多。这个方法运用起来的关键是第一时间承认自己的错误，马上认输。 所以，你也可以体验一下争论要争输，吵架要让对方赢的感觉。你会感觉你输了也很强大，比你赢的感觉更美妙。
泰勒对杰克进行的第四种触及底限的挑战濒死体验： 其中一次是拿着枪指着杂货店老板雷蒙的头，在那种时刻谁都会以为死期临头了，经历了一遭死里逃生的濒死体验，西蒙的生活将换一种全新的版本。另外一次是在大雨磅礴的车里，杰克质问泰勒关于打破坏计划，他感觉自己完全被排除在外，泰勒问车上的几个人，兄弟们，在临死之前你们想做什么？如果你现在马上就要死了，你对自己的人生有何感想？别再尝试控制一切，应该放开一切。 然后汽车就在雨夜车来车往的公路上急速狂驰，在高速奔驰中被泰勒故意冲进公路两旁的沟里，这次车祸几个人死里逃生，让从前一直处理交通事故工作的杰克有了全新的生命体验，这是泰勒最后一次帮助杰克触及底限，帮助杰克成长。 很多人也有这种经历，比如有人曾被医院误诊以为自己得了绝症，痛苦一段时间后发现是误诊，但经历过一段即将死亡的心理历程之后，整个人就像换了一个人，也开始换了一个活法，也就是真正想明白了，也开始活明白了。 总之，这是一部男人的电影，这也是为什么影片中几次出现男性生殖器的镜头一闪而过的原因，因为现在的社会，无论是欧美还是亚太，全球范围内男人都有些退化，女性化倾向， 男人开始越来越多的中性打扮 去健身房也只是为了练的更象个中看不中用的病夫，因为那样会有更多的女人喜欢，男人已经把自己的雄性特征给隐藏起来，按照更多社会上广受欢迎的一些奶油小生形象来装扮自己，而导演大卫芬奇就是通过一些暴力和原始的东西来唤醒一些退化的男性回归，找回男人身上失去的激情，释放身上原有的雄性能量。 这也是一部自我毁灭，自我成长，自我拯救的电影，
6080影院影视基地