谁会花上几个甚至十几个小时耐心地搭建起一个空间,然后一秒钟破坏掉?谁会几年如一日,每天苦苦地追问自己“你正常吗”,然后一本正经地回答了1270次?谁会突发奇想,教一位只会写自己名字的83岁老人说英语……
答案只能是“艺术青年”。
5个小时搭建一个空间,然后一秒钟毁掉
已经过去一周了,“2018万营畅想——青年艺术发现”展览开幕式上,孙宇现场表演带来的震撼仍未消散。那天他花了近五个小时,在万营艺术空间二楼的空中庭院,用一个个白色小木块搭建了一个巨大的“茧”。
到的时候已经下午三点了,没能看到孙宇创作的起始,只见十几厘米高的“围墙”已经起来了。看了一会儿,太过枯燥也太热了,楼下逛了一圈,回来时孙宇还在搭,“围墙”长高了不少。接着是热闹闹的开幕式,大家在展厅围着作品高谈阔论。接近五点,工作人员提醒,表演最激动人心的时刻到了。大家呼啦啦都围了出来,跟第一眼看见时一样,孙宇还在不紧不慢地搭建着,越往上口径越细,渐渐只露出艺术家的头顶……手臂……
当孙宇用两根手指捏着最后一个木块“封顶”,搭建工作完成了。然后等了十几分钟,也可能是一两分钟(那一刻时间变得很滞重,失去了正常的节奏),孙宇破“茧”而出,现场立刻轰动了。
"■孙宇的行为表演孙宇的这场行为表演,对应的是展厅里的行为影像作品《劫》,25分钟的影像记录了孙宇此前四次历“劫”的过程。“劫”是一个宗教的概念,“成、住、坏、空”一个周期叫作一劫。而这个作品,把木块背到搭建地点、搭建、待在里面、破出来、收拾好木块搬离,整个过程就像完成一个轮回。
孙宇从去年开始这个作品,至今已经做了十几次。最长的一次,搭建时间是25小时。创作有时候在室内,比如第一次做就是在自己的工作室里,有时在野外。孙宇开车行走在广袤的西部,在腾格里沙漠边缘的土垒遗址,在却勒塔格山群山腰间天然形成的小岩洞,在神山冈仁波齐……孙宇苦修一样一次次重复这个过程。孙宇说,做这个作品更多在意个人体验,每次破出来的那一瞬间是他心理变化最多的时候。孙宇写了很多文字记录这种感受,展厅的墙上也节选了部分。
"■影像作品《劫》特别值得一说的是,孙宇创作用的白色木块,是按着《2001太空漫游》里的黑色方碑的比例(12:22:32)特别定制的。理科生一定知道这个比例有多牛。孙宇定制了一万多块白色木块,在万营现场表演用了整12箱,大概4000多块。他说最多的一次用了40多箱。
"■木块按12:22:32比例定制这样的创作也不是每次都成功,一般是外力原因,比如风太大,或者自己不小心碰倒了,还有一次有个小孩好奇碰了一下,就全倒了。孙宇不介意外力的介入,他从不刻意提示大家不要碰,他说半途毁掉也是体验的一部分,尤其是倒掉的一瞬间,心里会“啪嗒”澎湃一下。孙宇还提到一次有意思的体验,搭建完之后,孙宇就一直待在里面,很久之后出来发现大家都在周围盘腿坐着。
除了《劫》,现场还有一件孙宇的装置作品《光明想》。如果大家能够静下心来,应该会发现装置顶上那根似有似无、飘渺虚幻、野草一般的黑线。建立一种场域,让大家感到某种平静,也是孙宇创作这个系列作品的目的。
"■孙宇计划把《光明想》做成一个项目每天问自己正常吗,一共问了1270次
每个人可能都会在某个时刻,怀疑自己是否正常,但每天都追问自己“你正常吗”,还一本正经地回答了1270次,只有艺术家会这么做。
这是第二件震撼到我的作品。一整面墙,密密麻麻夹满了四四方方的便利贴纸片,一共1270张,上面的内容是艺术家马克每天对“你正常吗”这个问题的回答。如果有足够的耐心,你可以看完这所有的回答,但我觉得艺术家的意图应该不在于此。随机翻阅几个,没准哪个就能触动你,引发思考和联想。
"■1270次回答“你正常吗”比如,2015年3月18日,马克说:“正常的人不会往自己结婚的喜糖盒里弹烟灰,也不会反复地左右脚互踢,但我能正常地知道我的不正常。”到了2015年5月20日,马克又说:“你觉得我还正常吗?这可能是我觉得最重要的。”让人不禁好奇,“5.20”的这个“你”,会不会是3月里结婚的对象?
再看这个:闹钟形同虚设,明知自己也不会遵守还要强行地去通过设置来满足自己,这样只能是为了心里面会更加舒服,太不正常了。这种不正常估计很多人都有吧!还有这个:我一定会成为一个正常的人,因为我现在还有很多不正常的刺,等着时间将那些都渐渐磨平吧。这种无奈、气馁、想放弃自己的体验,大家也不陌生吧!
马克说他要珍惜身体,细心照料自己的生命,也会在圣诞节这天许一个怪诞的愿望,会直接挂掉推销的电话,想找一个安静的地方做事情等,他思考的问题很多也是我们经常会面对的。孔子要求“日三省吾身”,或许我们也应该每天问问自己是否还正常。
同是姓马,艺术家马一白做的事似乎也不太正常。他花了一整天,教一位1935年出生、记忆力下降得厉害、还不识字的老人,学会了用英语念“1935”。可是马一白又说,对于做了大半辈子农民的老爷爷来说,学习英语半点用处也没有。“我们很难理解他学这个东西内心的体验,随着年龄的增长,他的内心已经收得很紧了。”
"■83岁老爷爷学英语绘画作品也不少,但不能用传统叙事思维来解读
影像、装置什么的太难懂了,我们来看画吧。
其实画也不太容易看懂。比如孙盟的画,形式是水墨,但跟传统水墨也不一样。你没法用花鸟、人物或者山水来归类他的画,画面上只有似是而非的形象,比如《丛林》,丛林里树木繁茂,植被肆意生长,中间大约可以看出一个人的形状。整幅画给人的感觉是黑暗、压抑、闷热。
孙盟解释,画画的时候他有一些想法,比如人又重新进入丛林法则,而且更为残酷,更加冠冕堂皇,人类迷失在欲望里。画面上,孙盟给出了很多小提示,比如人的脸上涂了几排整齐的银点,有种科技感;人身上缠满藤蔓,藤蔓顶端幻化成蛇头;人的身后长出了一条尾巴,在整体偏暗的色调里,这条尾巴莹莹生辉。
"■重新回到丛林孙一钿的画,都刻意剥离了事物原有的属性,比如不再滚动的球、光滑的仙人掌。她说:“我能感觉到,在眼见的事实背后有一种隐秘的规律。它在我们的视觉经验之内,又在我们的逻辑思维之外。是一片混沌,但又有非常具体的形状。我所有的作品都在试图找到那个秘密的联系。”
"■当物体被剥离了原始属性还有张姗随意拼贴而成、没法描述画面的画,乔相伟强调物象“底层特征”的画,王雪树诗一样的画,以及叶江用限高杆等符号创作的装置作品等,太多作品难以一一细数,有的也没来得及跟艺术家求教,真没看懂。所以,我抛砖引玉,大家还是去现场自己看吧。
"■孙理,beholders no.1-no.4,收藏级喷墨打印,80x75cmx6,2018 "■叶江,十二个安全出口,丙烯、木材、荧光灯,尺寸可变,2017 "■董靖,多重空间,布面综合材料,160x200cm,2017 "■蒋非然,有始无终,纸本水墨,180x194cm,2017 "■孟祥,nuance,摄影微喷,100x100cmx6,2017 "■乔相伟,水池系列四毕业典礼,布面综合材料,175x200cm,2018 "■邵丰田,creating and suffering2,布面油画、喷漆,90×120cm,2017 "■王雪树,“落空”水墨系列之16,纸本水墨,97x70cm,2018 "■张姗,无题,水墨、丙烯、宣纸,105x150cm,2017 "■赵晗妤,黑方块,铁、纸、数码摄影微喷 ,100×80×35cm,2017 "■叶江,如何画自己的后脑勺,绘画、影像装置,影像26分20秒,绘画25.4x20.32cm,2016小贴士:
2018万营畅想——青年艺术发现
●时间:6月30日至8月31日(10:00~12:00、14:00~17:00,周日闭馆)
●地点:万营艺术空间(翟营南大街41号财库国际31层)
■文并摄/河北青年报记者张翠平
■编辑/张翠平
版权归河北河青传媒有限责任公司所有,未经许可不得转载
综艺我就问你正常吗?高清在线观看由6080影院整理于网络,并免费提供我就问你正常吗?剧照,我就问你正常吗?hdbd高清版,我就问你正常吗?酷播在线播放等资源,在线播放有酷播,腾讯视频,优酷视频,爱奇艺视频等多种在线播放模式,在播放不流畅的情况下可以尝试切换播放源。观看《我就问你正常吗?》切勿长时间用眼过度,避免用眼疲劳,如果你喜欢这部片子,可以分享给你的亲朋好友一起免费观看。6080影院收集各类经典电影,是电影爱好者不二的网站选择!