布兰登·费舍

主演：伊丽莎·班尼特,布兰登·费舍,保罗·贝坦尼,海伦·米伦
简介： 四、他成不了勒布朗和科比？ 早就有人对德尔和桑娅说：“你家儿子不错，可是他成不了勒布朗和科比。” 放在库里小时候，德尔是相信这话的，因为没办法，史蒂芬就是很瘦弱，即便他是孩子们中的“区域联防克星”。高大和强壮是每一个篮球运动员必须具有的特征，不是每个人都能成为约翰-斯托克顿或者史蒂芬-纳什。他们看上去也不健壮，但斯托克顿有着矮个子控卫中最凶狠的小动作，纳什是世上数一数二的传球大师，小库里能像哪一位学习呢？我的天，这时候他在学白巧克力花哨的杂耍篮球呢。 篮球并不是每个人都必须走的终极道路，妈妈早就告诉过库里，他不一定要成为父亲那样的人，更不必为此付出一生的努力，读书上学做个普通人，也可以享受幸福的一生。可是库里大大出乎了爹妈的预料，他是个有梦的孩子，并早早把梦想守护在自己的内心深处，德尔-库里没有想到，篮球就像《墨水心》里的那本童话书，要把父子两代人的传奇，统统写成nba的青史，这是上帝的眷顾，也是人间的童话。 " 似乎只是一场意外，史蒂芬-库里12岁那年，父子二人在院子里玩他们的篮球游戏，在投篮比赛中，德尔第一次输给了儿子，这让德尔在欣喜之余，也看到某些令他难以置信的可能性，未来，或许正在渐渐地起变化，篮球梦，未必全是靠身体天赋实现的。所以，在2004年夏天，德尔-库里开始了儿子的投篮姿势特训课，彻底改变了小库里的投篮手型。 德尔告诉儿子，投篮的准确性来源于投篮手型的稳定性，德尔-库里虽然不是一个最顶级的得分手，但他的投篮姿势堪称篮球史上的教科书，如机械钟表般精准，十数年如一日，每一次持球、起跳、压腕、拨指，所有一系列工序如同工笔美人画般一丝不苟。德尔知道，身材、肌肉类型、爆发力……这些都是天赐的基础，有时候一辈子也改变不了，世上并没有把普通人变成美国队长或者绿巨人的神奇药水，但技术却是可以通过刻苦训练提高的，篮球智慧也是可以通过实战去提高的。 " 德尔亲自动手，从零开始，他托起儿子的手肘，掰弯儿子的手腕，顶住儿子的上臂，不让他因为疲劳而手肘外扩。在德尔的严格调教下，篮球一动不动停在库里的手指上，掌心空悬，绝不能碰到皮球；他的手型从左边看是一个完美的t字；他的右臂在脸颊旁弯曲，一动不动的上升到完美的九十度。从肩膀到手肘，从手肘到手腕，从手腕到指尖，就像服务生用手掌优美地托起了盘子。右手轻轻扶着皮球的侧面，仿佛护着一件虚幻的宝物。 拉里-伯德、皮特-马拉维奇、雷吉-米勒、克里斯-穆林、德尔-库里这些老一辈投篮大师都不止一次指点过后辈，所有人的投篮命中率都取决于他的右手肘。手肘向外旋转越大（投篮教练称这种情况为“鸡翅”），投篮越不容易命中。所以，优秀投篮手的右手肘总是要尽量贴近自己的躯干，越平行于身躯，投篮的稳定性越高。当身体上升时保持右肘不外璇，库里将他下肢储蓄的力量完全转化成垂直方向的投篮和控制初秋力量和轨迹的杠杆（胳膊，手腕和手指）。他的动作越简单，就越准确而有效率。完美的机制并不是全部。这一切必须在存在于他的肌肉记忆中，以在任何时候无瑕疵的重复。 " 如今，史蒂芬-库里所掌握的技巧早已超出了当年父亲所教导的内容，他可以在任何状态中投射出精准无比的三分球，哪怕是跌跌撞撞的时候，皮球依旧着了魔一般穿透篮网，因为库里不管身体怎么倾斜歪倒甚至是飘飞，他肩膀以上的部位依旧稳定无比，每一个动作细节都会一丝不苟地完成，精密细巧有如工笔美人图。 当库里还是个孩子的时候，就在父亲的训练下掌握了手肘稳定的技巧：除了白天的训练，每天晚上他都会平躺在床上，向上投出卷成球状的袜子，袜子向后回旋着高高飞起，但高又不碰到屋顶。每个晚上他会做一百多次，那飞舞的袜子中，装满了日后神射手的美梦。 那些日日夜夜里，库里不仅要接受老爹的魔鬼训练，还要接受自己的弟弟塞斯-库里的挑战，在孩提时代，他和弟弟之间并没有什么身体和技能上的差距，塞斯长大后虽然不及史蒂芬闻名，但好歹也是ncaa的名将，后来也去了发展联盟伊利海鹰队打球，塞斯身上同样流淌着德尔和桑娅的篮球血液，同样是一个天赋异禀的孩子。所以说这是一场艰难的战斗，史蒂芬和塞斯常常打得难解难分，分不出胜负的时候，两个孩子甚至会互相犯规，甚至会打起架来，每当他们闹得不可开交时，总是母亲塞斯把兄弟二人分开，告诉他们——竞技运动不只是粗鲁和蛮力。 " 但是桑娅-库里只会在事态变得严重时插手，因为桑娅知道争斗对于童年的重要性。“我和戴尔在婚姻关系中都很好胜——每件事情都是——所以我们知道孩子们也会像我们一样，”她说。“你不想干扰过多，因为激烈的对抗总是自然而然地发生。他们就通过这些学习和成长。不过我们总会在他们单挑之后说，‘好了，你们学到了什么？只要态度是好的，我们就既往不咎。’” 桑娅的教育，让瘦弱的库里并不像他看起来那样文弱，他骨子里斗志昂扬，不输给任何人。所以说勇气和意志力，和外貌无关，和体格也无关。 微信公众号：pingyuangongzi

主演：杰西卡·阿尔芭,莎拉·杰茜卡·帕克,布兰登·费舍,瑞奇·热维斯
简介：在距离地球15光年的外太空，科技昌明的Baab星上生活着一群爱好和平的蓝色小人。其中斯科奇（布兰登·费舍 Brendan Fraser 配音）是该星球一个勇猛果敢、正义感十足的超级英雄，他经常驾驶超新星-9号飞船穿梭宇宙，在BASA总部他的兄弟盖里（罗伯·考德瑞 Rob Corddry 配音）的指挥下，一次次圆满完成营救受困外星人的任务。这一日，刚回家不久的斯科奇被BASA负责人莉娜（杰西卡·阿尔芭 Jessica Alba 配音）命令即刻前往黑暗星球——地球执行救援任务。担心兄弟的安危，盖里与执意前行的斯科奇发生争吵。在全Baab星人民的注视下，斯科奇成功抵达著名的51区，结果却被夏克尔将军（威廉·夏特纳 William Shatner 配音）为首的军方抓获。为了救回最亲密的兄弟，一向谨小慎微的盖里不得不踏上凶险的征途，而这一切背后的阴谋也悄悄浮出水面……©豆瓣

主演：布兰登·费舍,波姬·小丝,肯·郑,吉姆·诺顿,马特·普罗考普,比利·布什,安吉拉·金赛,托比·胡斯,SkylerSamuels,华莱士·肖恩,亚历山德拉·布赛尔,罗伯·里格尔
简介：最近，纪录片《勇敢者的征程》火了。 上线2周，微博话题阅读高达2.5亿，转赞评过万。 " 这是一档野外生存探险的节目，但走的却不是寻常路。 演员钟汉良作为一名探险者，搭档探险家乔西·詹姆斯组成一个冒险小队伍，重走当年红军走过的长征之路。 一路上，他们喝辣椒水、吃沙棘果、爬雪山、渡乌江、过草地、历高反……这些都是当年那支英雄的队伍经历过的困难。 但真实的长征远比我们看到的、所能想象的艰难得多，惨烈得多。 那么，真实的长征，到底多可怕？ " 1934年10月，第五次“反围剿”失败后，为了摆脱国民党军队的包围追击，红军不得不进行战略转移。 在这样的背景下，25000里长征开始了。 这场远征，被称为英雄的史诗。 我们都从教科书里得知这句，红军不怕远征难。 真实的长征，到底有多难，难在哪。 首先是行军难； 红军征途中，不仅要抵御国民党军队的袭击，红军还有一个更可怕的敌人——恶劣的自然环境。 爬雪山，过草地，渡乌江……无论哪一种行军环境，对于当时的战士们来说都是九死一生。 拿过草地来说。 草地上看似哪里都可以走，实际上危机重重，到处都是沼泽泥潭，行差踏错，就会被污泥吞没。 草地里不仅有沼泽，还有不少河流，很多疲惫的士兵，因抵御不了冰冷河水的刺激。 几乎每过一条河，就有年轻的士兵倒下。 " 其次饥寒交迫； 当红军行军至川康地区，由于人口稀少，自然环境恶劣，无法筹到足够的粮食，粮食问题成为最大的困难。 刚开始，还能吃到青稞炒面这样的粮食，后来粮食吃完了，就开始挖野菜。 后来连野菜也没有了，吃草根，扒树皮也是常有的事。 最后，实在没办法了，只能煮皮带，煮旧皮鞋，就算这种“食物”，每次也只能分到3小段的份额。 红军过雪山前，很难在短期内筹集足够的棉衣。 很多南方的士兵，都是第一次见到雪，很多人穿着单衣单裤，喝一碗辣椒水就直接上山了。 红三军团12团3营9连的谭发贵说： “我们身上都是单衣，有的还是短裤，脚上穿着草鞋，而且早已破烂不堪。” 爬雪山的路上，都是尖锐的石头，草鞋很快就磨破了，士兵们的脚都磨得皮开肉绽。 天气寒冷，御寒物资缺乏，很多人永远地留在那座山，那场雪里。 第三是装备难； 长征的途中，不仅一直要接受自然的酷刑，还要随时迎接国民军队的围追堵截。 但是两军的装备差异，可谓是天差地别。 长征开始时，红军总人数为8.68万人，武器装备仅有步马枪29153支，山炮、迫击炮38门，重机枪357挺，轻机枪322挺，冲锋枪271支…… 武器装备率不足40%，每只枪仅有5-25发子弹。 相比之下，国民军队不仅有持续不断的军工生产能力，还有国际外援补给； 而中央红军的武器补给十分有限，根据地内，“车间开始修理枪支武器，生产新的手榴弹，从战场找回子弹壳，重新装上火药和铅头，铅用完了，就用木制弹头。” 长征开始后，从敌人那里缴获就成了武器弹药补给的唯一途径。 " 不仅装备简陋，而且严重不足，面对装备精良的敌人，需要付出加倍的代价才能活下去。 这也是红军路上减员严重的原因。 长征结束后，刘英在回忆录中写道：“我觉得是从死亡世界回到了人间。” 如果战争有难度系数，那么，长征就是地狱级别。 " 有人说过：“长征，实际是由一群孩子来完成的。” 实际上，红军主力中，54%的士兵们的年龄都在24岁以下，甚至还有9-12岁的少年。红军将领的年龄平均也都在25岁。 面对行军路上的地狱级考验，这群“孩子军”表现出超出想象的勇气。 长征中的故事，不仅有艰难险阻的过程，也有战士们的勇敢和乐观。 " “拐棍碑”的故事： 红1团团长的回忆录写着： 在行军草地的路上，有一路弯弯曲曲的拐杖组成的路线。 红军过草地的时候，有一片草地是松潘草地。 海拔3500米以上，气候更加恶劣，通常刚还是下雨，没走几步就下雪了。 红军刚进入这片草地时，正值这片草地的雨季。 到处是泥泞的水洼地，没有一块干燥的地面。 天气湿冷，逢上下雨，草地上没有任何避雨的地方，只能顶着挡雨的布相互挨着取暖。 有时候，夜晚还在相互依偎的战友，第二天就没有了呼吸。 只能挥泪送别自己的战友，行军路上也没办法好好安葬战士们，只能在他们牺牲的地方，插上他用过的拐杖。 每一个拐杖下面，都是一个牺牲的战士。 “一粒花生米”的故事： 甘祖昌原来是一名兵工厂的士兵，后来跟随红军西征。 后来，他被调任红6军团53团司令部，有一天，接到领导任务，部队的粮食吃完了，让他去筹一批粮食出来。 他带着一小队士兵以及当地村民，在一座山下遇到敌人伏击。 为了保护粮食，和没有武器的村民，他带着有枪的战士在前方掩护，说时急那时快，敌人的子弹飞过来，闪避不及，他的右脑门当即中弹。 当时血液横流，卫生员要替他包扎伤口，他摆摆手，两只手捏住留在外面的半截弹头，心一横，就把它拔出来了。 看着战士们担心的表情，他反倒开玩笑地说：“嘿嘿，一粒花生米。” “风雨侵衣骨更硬，野菜充饥志更坚。” 漫漫征途中，我们不仅拥有屹立不倒的信念，还有刚强不催的勇气。 " 再次重走当年长征之路，探险者钟汉良发出内心感慨： “红军的故事告诉我，敌人的失败是历史的必然”！ 我们的装备如此落后，遇到的考验如此严苛，遭遇的牺牲如此巨大，能成功抵达似乎是不可能完成的任务。 为什么这只军队，最后能赢得胜利？ " 第一，信念； 每一位加入红军的战士，都有着坚定的革命理想。 过草地时，有位的警卫员刚入党没多久。 为了抢救陷入沼泽中的重要文件，不顾自己的生命，最终英勇牺牲。 当他快要被淤泥吞没的时候，手里还紧紧攥着一块银元，这是他要交的党费。 这一支神勇的军队，即使自己倒下了，他们从内心里确信： “只要跟党走，中国革命就有前途，就会胜利。” 他们能够将自己的生死置之度外，因为他们坚信自己在完成，在参与一项伟大的、光荣的战斗。 第二，植根群众； 各军混战中，与其他军队的烧杀抢掠不同，中国工农红军绝对不会损害老百姓的利益。 长征途中，缺衣少食。 有一次，一位筹粮军官带着士兵们跑了一天，也没有找到任何可以果腹。 愁眉不展之际，看见远处的一座山脚下，有一块红薯地，找了一圈，也没有找到种红薯的村民。 天快黑了，再筹不到粮食回去，战士们就要饿肚子。 他只能自作主张：把红薯挖走，把钱留在田里。 临走的时候，他从兜里掏出本子，撕下一页写下留言，跟十块银元一起包好，放在地头，好让种粮的村民容易发现。 我为人人，人人为我。红军所到之处，百姓夹道欢迎。 正是得到人民群众的拥戴，红军战士找到了安身立命的所在。 第三，上下同欲； 有人说，红军是一支铜墙铁壁的军队，无论他们被打得有多分散，只要再次聚集，又是一个组织有序的部队。 每个人不仅知道自己该做什么，且能灵活应对各种突发状况。 很多人都很疑惑红军是如何做到这样意识统一。 原因有两个： 首先，红军自建立之初，就是一个坚持“官兵平等”的现代化组织，每个人在军队里都是非常重要的，肩负重要的使命，能够最大化地调动战士们的能动性。 其次，全军上下意识统一到位。每一个士兵都知道为何长征，为谁长征，以及长征对自己的意义，知道自己要做什么，该做什么。 毛主席在《论持久战》说道： “如此伟大的民族革命战争，没有几万万人齐心一致，贡献一切给战争，是不能胜利的。” 所谓上下同欲者，胜。 正是将全军上下拧成一股绳，从刚开始的星星之火，到最后的燎原之势。 " 经过了一路的洗礼，探险者钟汉良说： “回首长征，我们始知什么是信仰的力量，什么是不屈的意志，什么是一个民族，一个国家，一支军队的英雄主义……” 这或许是现在我们重走这一趟征程，拍摄这部纪录片的意义所在。 除了长征途中的爬雪山、过草地，明晚即将播出“长白山篇章”，将回顾东北抗日联军如何在严寒中挑战毅力与体力的极限。 《勇敢者的征程》是中国首部国际联合制作的红色之路探险体验片，由五洲传播中心、腾讯视频、探索频道联合出品，献礼“建党100周年”，重新展示革命征程意义的纪录片。 85年前，有一群年轻人，他们为我们拼过命； 85年后，我们在电视里，书本上汲取他们的精神。 有人问，什么是长征精神？ 那便是坚定革命信念，坚守革命理想，无论我们多么弱小，但我们永远有强大的战斗力。 只要信念之光不灭，我们就始终立于不败之地。 没有当年他们的牺牲，就没有现在的幸福生活。 铭记历史，是每一位来者应该做的； 照亮未来，才不辜负先辈鲜血横流。 点个“在看”，致敬每一位红军战士。 如今山河锦绣，国泰民安，应如他们所愿。 作者 | 白驹 图片 | 网络（如有侵权，请联系删除）

主演：布兰登·费舍,乔什·哈切森,安妮塔·布瑞姆
简介：《地心冒险》评测（上） 地心是地球的中心部位，地球内部越接近地心，温度越高，地心点的温度据科学家推测约为摄氏6000度，那么地心里面是什么呢？大家可以在《地心冒险（puzzle to the center of the earth）》这款游戏中去探索，看到名字大家可能会以为这是一款解谜游戏，其实不尽然，它是一款三消和解谜相结合的游戏，如果觉得有点意思那就往下看吧。 " 《地心冒险》的游戏画面基本游红黄蓝绿四色的方块所组成的一个背景，加之泥黄色的土层就构成了整个游戏的配色，所以游戏画面的颜色还是很艳丽的，不过却一点也不闪眼，值得一提的是探险家头上的那只手电筒使用了动态光源的效果，因此使得游戏中的光影效果非常的逼真，当然又不是什么华丽画面的大作谁有心思盯着游戏中的影子看啊，画面只要不太差我想大家基本都能接受吧。 " 不得不说既然是一款消除元素与动作解谜元素相融合的过关游戏，玩法上肯定会比较的繁复一些，而通过第一关的教程与每一关的指导提示可以看出制作者非常用心的制作这款游戏，即使是我们再熟悉不过的连线消除游戏，游戏中也给出了任何人都能看懂的提示是辅助。游戏通过滑动屏幕下方那一条棕色的空白方框进行这角色的移动，既然是往地底探险自然就需要挖隧道了，挖隧道的方式则是通过连线消除相同颜色的岩石以打通地底的道路，当然消除对象的数量是有限的，每一次只能消除六块岩石。除此之外往下挖掘的过程中还有着许多事物需要注意。 " 首先是每一关的过关条件，每一关的过关条件都很简单，就是将这一层的岩石挖通进入下一层即可，这个任务基本上很简单，我们只需要不断的向下连线消除总会挖通。而每一次消除都会消耗一定的电量，当游戏屏幕右上方有着闪电图标的数字变成零时，就再也无法进行岩石的消除，若不再电量耗尽前打通下一关的道路，就会进退两难，只好重新开始游戏了。除此之外每一关还附带了两个分支任务，分别是寻找地底的宝箱与黄金包裹的远古石板，只有找到宝箱与远古石板后再过关才能算完美过关。当然这就必须要玩家对地下位置有一个良好的判断，尽可能的保证拥有电量挖通隧道的情况下同时找到这两样物品。

主演：布兰登·费舍,伊丽莎白·赫利,弗兰西丝·奥康纳,米利亚姆·肖尔
简介：微软悍然砍掉《神鬼寓言：传奇》足以令玩家震惊，狮头工作室的解散更是让不少死忠粉们感到绝望。不过《神鬼寓言》系列或许还没有死绝，因为系列创始人peter molyneux在最近的一次采访中明确表示他非常想制作《神鬼寓言4》。 " 神鬼寓言 “《神鬼寓言4》不在研发中这事怎么想都让人觉得不可思议，”peter molyneux在接受oxm采访时说道，“我本人非常想做《神鬼寓言4》，当初狮头也非常想做。不过现在要做的话还得把原有的团队成员们重新找回来。”不过在目前来看molyneux能做的也只是表达一下自己的主观愿望，毕竟《神鬼寓言》的版权被微软牢牢握在手里，而他们也不太可能将《神鬼寓言》这么个吸金系列卖给竞争对手们。 除此之外，molyneux还谈起了当初和微软之间的一些摩擦。“我觉得我们只不过是在游戏里用了一些比较英式的幽默。你晓得的，我们英国人最喜欢用一些在美国人听起来有点政治不正确的梗，尤其是在做《神鬼寓言》的时候，因为这游戏里面有妓女和同性婚姻嘛，”peter molyneux大大咧咧地说道，“微软在看了我们这些段子之后简直懵逼了，开始疯狂地和谐我们游戏里的内容。很多东西其实都是制作人mark healy的想法，如果你玩过《善与恶》的话你就会发现那游戏里所有的图腾其实都是男性生殖器，而且这图腾到处都是。” zol游戏讨论群群号：556474985 中关村在线游戏频道https://game.zol.com.cn/

主演：布兰登·费舍,马特·达蒙,克里斯·奥唐纳,兰道尔·巴蒂尼科夫,安德鲁·洛厄里,科尔·豪瑟,本·阿弗莱克,安东尼·拉普,艾米·洛肯,彼得·多纳特,泽利科·伊
简介：一、 1991年，21岁的李嘉欣为了宣示主权，喊40岁的刘銮雄到剧组探班，不料刘銮雄看到同剧组的两个女演员心动不已，暗暗决定全部收入囊中。 这两个女演员，一个是当时29岁的熟女关之琳，另一个就是22岁的袁洁莹。 " 袁洁莹从小长得好看，连吵架都吵得漂亮，以至于有一次和男友在街头吵架，被新艺城的黄百鸣路过看中，直接邀请她出演了《开心鬼放暑假》的女一号。 " 电影播出后，袁洁莹一炮而红。片中剪掉长发的她，英姿飒爽，给观众留下了很深的印象。 " 甚至很多人都没注意到，她旁边那个14岁的女生，其实是后来的港圈女神黎姿。 " 当时黎姿也剪了短发，但在袁洁莹身边毫无存在感，像是一个“小透明”。 不过后来黎姿能从低谷中走出，还要多谢袁洁莹。这是后话。 在当时，黄百鸣一边数着大把的钞票，一边看着这群婀娜多姿、身材性感的美少女们，忽然又有了一个新想法。 二、 黄百鸣把这些少女组合在一起，取名叫“开心少女组”。很快，“开心少女组”就成了红透半边天的女团。 " 有多红呢？ 据说，当时袁洁莹、罗美薇、李丽珍等一众玉女，在12个保镖的护送下做宣传，引起人群骚乱，后来警方不得不开枪驱散。 在开心少女组风光无限的时候，后来被称为“女团天花板”的s·h·e，还在牙牙学语。 开心少女组就像是移动的摇钱树，黄百鸣也顾不上与袁洁莹父母签订的“每年暑假拍一部戏”的合约，决定在年底之前赶拍一部《开心乐园》。 没办法，袁洁莹只能跟学校请假，可没想到学校也是个硬茬，给了她两个选择：要么上学，要么拍戏。 就在袁洁莹惆怅不能“既要又要”的时候，黄百鸣除了1.5万的片酬，又额外给每人发了5000元的红包。 看着厚厚的红包，袁洁莹父母陷入了沉思…… 后来，袁洁莹就没有了学校的束缚，开始彻底放飞自我。与姐妹们一起逛酒吧，抽烟，谈恋爱，一样不落。 " 黄百鸣知道后，为了不让这些青春期的少女们学坏，带着剧组人员多次去迪斯科抓人，每次第一个被抓出来的都是袁洁莹…… 黄百鸣就跟开心少女组约法三章，严令禁止她们抽烟、跳舞、打架。 袁洁莹表面答应，背地里还是经常偷偷抽烟。这样的性格，也为她以后的故事埋下了伏笔。 三、 1988年，19岁的袁洁莹与还没成为“乌鸦”的张耀扬，合作了电影《学校风云》，饰演一个因受黑社会迫害成为雏妓的女学生。 片中，袁洁莹曾被张耀扬等人当众凌辱。她把女学生的楚楚可怜，表现得淋漓尽致，颇受好评。 " 这部揭示校园霸凌的电影上映后，拿下了1300万票房，成为袁洁莹代表作之一。 后来，开心少女组多点开花，走上了不同道路。 罗美薇先是成了“黑道太子爷”邓光荣的干女儿，后又认识了“歌神”张学友，恋爱十年终成佳话。 陈加玲就要惨很多，被渣男瞒婚骗感情7年后，选择息影。 袁洁莹在开始那一言难尽的情史前，先拒绝了香港男神梁朝伟。 1990年，吴宇森开拍《喋血街头》，找到袁洁莹饰演片中梁朝伟的妻子。但被袁洁莹果断拒绝了，理由是“不想跟梁朝伟拍吻戏。” " 这个理由让梁朝伟差点儿没吐出一口老血。 无论导演吴宇森怎么劝，担心男友生气的袁洁莹，始终都不肯答应。 后来还是男友主动表示不介意，袁洁莹才答应出演，让梁朝伟夺走了荧幕初吻。 " 《喋血街头》拍完后，徐克找来，邀请袁洁莹饰演《笑傲江湖》中的“蓝凤凰”。 " 袁洁莹饰演的“蓝凤凰”是“进可攻，退可受”，既有男子气概，又有女子妩媚，让徐克很是满意。上映后，她的风头甚至盖过了张敏饰演的“任盈盈”。 在第二部时，徐克把主演们换了一个遍，唯独留下袁洁莹，还给她加了不少的戏。 1991年，22岁的袁洁莹不知是不是被梁朝伟打开了任督二脉，突然“性情大变”。 原本连吻戏都扭扭捏捏，必须征得男友同意的她，却在电影《上海1920》中上演激情戏，尺度堪比那种片子。 这一年，刘銮雄去《笑傲江湖2》剧组探班李嘉欣时，看到了性感美貌的关之琳和温婉可人的袁洁莹，激动不已，下定决心要把她们收入自己的后宫。 四、 后来，袁洁莹也的确成了刘銮雄后宫佳丽中的一股清流。 " 不争宠、不撕逼，就连原配宝咏琴都对她赞不绝口，说“袁洁莹算是这些人中最乖巧的一个，过去见她坐在大厅中，半日都没有出过一句声。” 据传，刘銮雄为了追到当时心仪的“绝色女神”袁洁莹，不仅在生日时送上百万跑车，还出资让袁洁莹以公司名义买下香港道45号豪宅。 这套豪宅在两人分手后，袁洁莹以1400万高价卖出，赚了一倍还不止。 除了豪宅名车，有了大刘的滋润，袁洁莹的事业也开始顺滑起来，合作皆是大腕。 1992年，新艺城解散后，袁洁莹接受邀约，成为无线当家花旦，与郭富城合作出演了自己在tvb的第一部剧《风之刀》，饰演刁蛮任性的“赫连勃勃”。 " 随后，两人再次合作了电影《危险情人》。 这一年，23岁的袁洁莹还出演了周星驰版《鹿鼎记》，饰演韦小宝七个老婆中，最善解人意、温柔体贴的“双儿”。 " 1993年，袁洁莹又与郭富城合作了电影《笑侠楚留香》，还与李连杰合作了功夫电影《太极张三丰》，饰演“小冬瓜”。 " 第二年，她再次与郭富城合作，一起出演《烈火狂奔》。 当时在袁洁莹合作过的男明星中，郭富城出现次数最多。在青春懵懂的年纪，袁洁莹对郭富城也有了不一样的感觉。 她坦承自己对郭富城心有情愫，分不清角色和自己。但这份感情，却并没有得到大家的支持。 " 郭富城作为顶级鲜肉，拥有一批忠实粉丝。这些狂热的粉丝不允许心目中的白月光，与一个被富豪包养的女明星有任何瓜葛。 她们不仅恐吓辱骂袁洁莹，还寄血书给她，这可把袁洁莹吓坏了。 随后，两人的绯闻烟消云散，大家对于这段过往也都选择矢口否认。 唯一一个被袁洁莹官方承认过的男友，其实另有其人。 五、 袁洁莹曾和香港音乐人徐日勤交往过4年。 徐日勤出生于音乐世家，为人低调，是陈百强的音乐制作总监。虽然没啥绯闻，也不经常上头条，但实力却不可小瞧。 他曾为梅艳芳、张国荣、谭咏麟以及林忆莲等众多巨星作过曲，深得业内认可。 正是因为男友徐日勤，袁洁莹才得以追星成功，近距离接触当时的歌坛巨星陈百强。 袁洁莹是陈百强的超级粉丝，在还不知道男人是什么味道时，就喜欢上陈百强了。 入行之前，她曾幻想过跟陈百强拍拖。入行之后，因为男朋友徐日勤的关系，她不仅跟陈百强近距离接触，还去陈百强的家里玩过。 " 最让袁洁莹兴奋的是，在她21岁生日时，徐日勤曾安排陈百强主动“献身”，把自己当做“神秘礼物”送给袁洁莹。 " 徐日勤不仅帮助袁洁莹追星，还帮她打造专辑。 1993年，徐日勤帮袁洁莹打造了专辑《一知半解》。 当时台湾制片人杨佩佩要开拍《倚天屠龙记》，曾主动找到袁洁莹，让她出演“赵敏”一角。但当时袁洁莹一心都在专辑上，婉拒了杨佩佩。 于是，杨佩佩只能让叶童一人分饰两角，强行顶上，没想到反而成全了叶童。她的片酬飞涨3倍，成为当时在台身价最高的港星。 反而是袁洁莹一心打造的专辑《一知半解》，在上市后反响平平，让袁洁莹备受打击。 " 此时，她和徐日勤的感情也摇摇欲坠。 事业不顺、情路不顺，让袁洁莹十分郁闷。 再加上另一件事情的发生，彻底压垮了袁洁莹。 六、 1993年10月25日，陈百强猝然去世，年仅35岁。这对从小就喜欢陈百强，后来更成为朋友的袁洁莹来说，打击巨大。 多重打击之下，袁洁莹患上厌食症。最严重时，一顿饭她要吃4个小时才能吃完。 每天早上2个奇异果，下午1块面包、1根菜，晚餐几片鱼，母亲跪下来哀求她吃半碗燕窝续命，也被推开…… 厌食症导致袁洁莹体重骤降，最轻时，她只有35公斤。后来还出现掉头发、皮肤变黄、停经等症状…… " 突如其来的疾病，给袁洁莹的事业按下了暂停键。后来在朋友的帮助下，她开始接受治疗，用了几年时间才一点点恢复往日光彩。 1998年，tvb准备翻拍经典武侠剧《倚天屠龙记》。监制庄建伟认为“赵敏”一角非袁洁莹莫属。可当时她身体还没有完全恢复，只能让候补的黎姿补上。 " 当时黎姿被tvb打入冷宫，事业陷入低谷。这次机会对于她来说，犹如天降甘露。她抓住这次机会一举翻身，成了tvb的当红小花。 除了《倚天屠龙记》，袁洁莹还错过了陈小春版《鹿鼎记》。 这一年，袁洁莹准备和陈小春出演《鹿鼎记》，她演“阿珂”。原本连定妆照都已经拍好了，可因为身体原因，不得不中途退出，这才成就了梁小冰。 后来，或许是老天爷都看不下去袁洁莹命运如此多舛，就给她一块糖，让她有了一点甜头。 七、 1999年，30岁的袁洁莹与陈浩民合作了电视剧《人龙情深》，她在剧中饰演情深义重的“龙女”小鱼。 " 凭借这部剧，袁洁莹再次成为观众心中的白月光，事业也再次扬帆启航。 这一年，她与郑伊健搭档主演了电视剧《双面伊人》，演技备受肯定。可就在观众的一片期待中，她却再次因为身体原因暂别影视圈。 就在她休养生息时，蔡少芬、郭可盈、郭蔼明等tvb女星趁势杀出，成为当红小花。当袁洁莹养好身体回来时，世事早已沧海桑田。 2002年，袁洁莹与沈殿霞合作完《我要fit-fit》之后，不再与tvb续约，选择转战内地。 但新的环境并没有达到她的预期，在拍完《妙手神捕俏佳人》之后，身心俱疲的她选择了彻底退出娱乐圈。 虽然退出娱乐圈，但袁洁莹反而活得更“活色春香”，绯闻不断。 2004年，35岁的袁洁莹与富商颜福伟传出绯闻，两人频频被拍到一同夜游。 " 颜福伟是白花油创办人颜玉莹之子，妥妥的富二代。但这个富二代上娱乐板块的次数，远比他上财经板块要更多，人送外号“白花油王子”。 在香港，女明星与富二代有故事并不稀奇，大家也只是在茶余饭后，吃个瓜解个闷。 但很快，袁洁莹就给了所有人一个“惊喜”。 八、 2005年，36岁的袁洁莹被港媒拍到，与同性密友出双入对，两人买菜后回家，一夜未出。 同性密友叫阮嘉欣，是香港社交名人阮伟文的妹妹。在袁洁莹处于人生低谷时，阮嘉欣一直陪伴左右，不离不弃。 " 同性绯闻传出后，袁洁莹并未立即否认，依旧我行我素。很多香港吃瓜群众猜测，袁洁莹是因为受打击过度，才导致性取向发生转变，喜欢上了女人。 但香港群众见多识广，并未在意。直到后来，他们发现袁洁莹有一个重大改变： 因为反反复复的厌食症，袁洁莹一直十分瘦弱。但在密友“照料下”，袁洁莹不仅很快走出厌食症困扰，恢复了气色，就连单薄的上围也肉眼可见地丰满起来。 袁洁莹还因此接了一个丰胸产品的广告。只是不知道，到底是丰胸产品效果惊人，还是密友的“贴身照料”效果惊人。 " 在那之后，袁洁莹毫不吝啬地在公开场合展示自己的身材。一次广告拍摄中，袁洁莹以一身超性感的黑色舞裙亮相，给了所有人一个惊喜。 2008年，39岁的袁洁莹甚至获得了人生中第一个“天后大奖”：“tvb周刊2008最强人气品牌大奖最强人气广告天后”。 但就在袁洁莹展示自己丰胸效果时，她的前绯闻男友颜福伟却走上了一条奇奇怪怪的路：多次被曝打着酒醉的幌子，骚扰的士男司机，因此还曾被警方拘捕…… 不知道是不是受到了前绯闻男友的启发，袁洁莹也公开坦承“男女通吃”，她说：“男、女、男似女、女似男我都认识，只要是好人就可以。” 不过，这份“同性之恋”却没能跑过“七年之痒”。 2013年，阮嘉欣带着自己的“新欢”参加朋友派对。袁洁莹也大方承认，说两人已经分道扬镳，再见亦是朋友。 " 这一年，袁洁莹禁不住曾志伟的夺命连环call，短暂复出，出演电视剧《女人俱乐部》，与李若彤、李丽珍、叶蕴仪等“昨日女神”一起重温旧梦。 " 虽然这部剧雷声大雨点小，没能掀起什么水花，但袁洁莹却有意外收获。 九、 在拍《女人俱乐部》时，袁洁莹与该剧监制陈维冠碰杯咬耳、揽腰搂背，疑似擦出火花。 " 随后，陈维冠做出回应，声称大家只是好友。但在男女朋友间切换自如、无缝衔接的袁洁莹，却始终避而不答。 2016年，陈百强离世23年后，“为你喝彩陈百强歌迷会”成立，47岁的袁洁莹又身穿紫色风衣现身。 两年后，《流行经典50年》之“陈百强之夜”活动上，49岁的袁洁莹又翻唱陈百强的《恋爱预告》，还戴上21岁生日时陈百强送给她的蓝色丝巾壮胆…… " 除此之外，几乎只有在每年生日时，朋友们po出的合照里才能见到她。 2021年，香港女星汪曼玲晒出3张与好友齐聚的照片，有人在里边发现了52岁的袁洁莹。 照片中的袁洁莹打扮低调，身材消瘦，完全不见往日的女神风范。 " 美人迟暮，无限唏嘘。据说，风月里翻滚、爱恨中煎熬了许多个春秋的袁洁莹，早已看淡一切，皈依佛门。 她喜欢过的陈百强，生前曾经唱过一首《一生不可自决》，歌中道尽人间坎坷。希望佛经助她消除一切苦厄，佛法助她得大自在吧！ 本文作者：万小刀，写明星、写八卦，有凭有据；形象正、影子斜，皆由自取，欢迎关注@万小刀头条号。

主演：布兰登·费舍,史蒂夫·马丁,提摩西·道尔顿,琼·库萨克
简介：大家好，我是番茄牛魔王子，这期视频是我在做的华纳动画电影系列解说前的一期简短的视频。我将更系统全面的从各个公司的动画电影来解说，并不涉及某影业的其他大的ip系列。我们所熟知的动画电影通常都是迪士尼、皮克斯、梦工厂的代表作，似乎它们成为了动画电影的代表,不过除此之外其他的每个公司也都有各自的代表。我这次首先从好莱坞的八大电影公司中第一个（没有比较排名）华纳兄弟娱乐公司，来开启动画系列的视频解说。 这张列表：华纳动画电影系列： 空中大灌篮 "图片来源网络 侵删 寻找卡米洛城 钢铁巨人 "图片来源网络 侵删 终极细胞战 巨星总动员 极地特快 乐高大电影 逗鸟外传：萌宝满天飞 乐高蝙蝠侠大电影 "图片来源网络 侵删 乐高幻影忍者大电影 少年泰坦出击电影版 雪怪大冒险 乐高大电影2 "图片来源网络 侵删 史酷比狗 猫和老鼠 空中大灌篮：新传奇 "图片来源网络 侵删 当然，这并不是华纳最全的动画电影。在1997年的空中大灌篮之前，还有许多是华纳老牌动画角色的电影，如兔八哥、达菲鸭、史酷比狗等等角色还有很多很多多到数不完的系列电影，包括华纳手握最大的ip，dc动画电影，注意是动画电影。这里有些甚至连片源都找不到了。如（字幕懒得打）：……多吧，看得你眼花缭乱。 所以我下次每做一个动画电影系列时，都会先可这些主要动画电影来做解说，其余枝干会等到大系列做完之后，再来补充做视频。还有，就是我现在制作的华纳动画电影系列中，《寻找卡米洛城》《终极细胞战》《少年泰坦出击电影版》《雪怪大冒险》《空中大灌篮：新传奇》暂时做不了解说。 感谢大家收看这期简短的视频，再见。

主演：迈克尔·凯恩,布兰登·费舍,杜氏海燕,拉德·舍博德兹加
简介：" " 马尔克斯曾说过：“虽然把诺贝尔奖授给了我，但也是间接授给了格林，倘若我不曾读过格林，我不可能写出任何东西。”他是获得21次诺贝尔文学奖提名的传奇大师，也是马尔克斯的文学偶像——但即便如此，对于许多中国读者而言，格雷厄姆·格林这个名字依旧是略显陌生的。 近日，著名编剧、作家史航与作家止庵在北京skp rendez-vous 书店进行了一场关于这位传奇作家的分享会。 ?整理 | 郝汉 坊间传说，格雷厄姆·格林是最会写男女偷情的小说家，《恋情的终结》写透了一桩风流韵事的开始和结束，狂热的爱和痛苦让人真真切切感受到爱情来过又耗尽。格林一生不安定的情史让他笔下的情爱故事极为好看，奠定了他在文坛的经典地位。 " 《恋情的终结》 [英] 格雷厄姆·格林 著，柯平 译 江苏凤凰文艺出版社，2017-4 格林曾把自己的作品分为“严肃小说”和“消遣小说”。消遣小说包括那些间谍小说，比如《人性的因素》《命运的内核》《第三人》。这类作品依旧得益于格林波澜壮阔的一生。 他一生游历于墨西哥、西非、南非、越南、古巴、中东等战乱之地；还徒步穿越非洲利比里亚560公里，身染重病，险些丧命；他曾在中南半岛遭到炮击，与死亡擦肩而过；4次造访越南，亲临奠边府战役；曾任职于英国军情六处，从事间谍工作，并以此为背景创作小说，关注人灵魂深处的挣扎与救赎、内心的道德和精神斗争，被誉为20世纪人类意识和焦虑的卓越记录者（威廉·戈尔丁，1983年诺奖得主）。 格林的大多数小说，故事都不算复杂——没有繁冗的结构，也没有离奇的情节。只有大量丰富、细腻的心理描写来刻画人物内心的痛苦和焦虑：追求爱情而痛苦，追求宁静不得而痛苦，无法得到信任而焦虑……读过格林的书后，你会发觉，自己的痛苦有人感同身受，有人理解，这种心理上的安慰，无疑就是最好的支撑。 在著名作家止庵和编剧史航看来，格林是他们至今为止最喜欢的外国作家。作为格林的拥戴者，他们实在为其作品在中国读者寥寥感到惋惜。 " 格雷厄姆·格林，英国作家、编剧、文学评论家。 今年是格林忌辰30周年，日前，硬核读书会借此契机，联合读客文化邀请到了他们二位，分享各自与格林作品的相遇。他们讲述了格林作品深处那种直击魂魄的道德力量，以及格林怎样揭开了关于一流作家、一流小说的真相，为什么如今处在巨大不确定性之中的我们格外需要格林的故事。 “格雷厄姆·格林是我至今为止最喜欢的外国作家” 史航：我们商量了半天，怎么聊格林呢？平时没有这么如临大敌，但是格林对我们俩来说都是心头肉，我们特别想不仅聊出我们感兴趣的格林，而且让诸位也能往前走一两步，给格林带带货。我先说一句，格雷厄姆·格林是我至今为止最喜欢的外国作家，没有之一。 止庵：我对一个人不知道格林，或者不喜欢格林，都会感到有一点点奇怪，为什么不喜欢格林呢？我聊一聊我怎么开始接触格林的，我最早读他的书是1980年代初，那时候中国就翻译他的书了，我们50年代译过他一本《沉静的美国人》（编按：本书现译名《安静的美国人》，下文同），但是我没有读过。最早读他的一本书叫《问题的核心》，现在叫《命运的内核》（编按：本书现书名《命运的内核》，本文暂保留止庵的习惯称呼），第二本叫《人性的因素》。 " 《安静的美国人》 [英] 格雷厄姆·格林 著，坦贝 译 江苏凤凰文艺出版社，2018-4 我作为读者始终对于文学有一个要求，我想读到一本好看的书，同时它又得是一本深刻的书。 我们有很多书很好看，但是看完就完了，可能很深刻，但是很难读进去。格林是我接触的作家里面最能体现这两点，把这两点结合得最好的作家，每一本书都让我读得放不下手，但是读完之后，或者读的过程中，我有一种长久纠缠着我，让我不安的东西，或者是难受，或者是困惑，等等。 " 《人性的因素》 [英] 格雷厄姆·格林 著，韦清琦 译 江苏凤凰文艺出版社，2018-12 史航：我把止庵的话再加一句注解，看格林的书太合算了。无论你想找个好看的书还是深刻的书，最一举两得的永远是看格雷厄姆·格林。 半嘲讽、半同情地看待人间，格林身上的“英国性” 止庵：格林是一个英国作家，我觉得英国作家有一个人会被经常提及，那就是毛姆。从大的方向，他们是一个方向上的作家。 作家里面有好多种，有一种作家可以称之为绅士，他本身不动声色，他看到人间各种喜怒哀乐，对此略有一点讽刺的眼光，其实这样的作家，在法国也有，在德国也有，但是在英国很明显。他们是以一种半嘲讽、半同情的眼光来看芸芸众生，把这些人的一生看在他的眼里面。 格林跟毛姆有什么区别呢？毛姆也是我热爱的作家，毛姆的著作权已经结束了，在中国各处都在出毛姆的书。毛姆跟格林有一个区别在于，毛姆某种意义上说是有限度的格林。毛姆在任何一个方向上，他大概只能做到50%或者70%的格林。 " 《刀锋》 [英] 威廉·萨默塞特·毛姆 著，林步升 译 猫头鹰文化·浙江文艺出版社，2016-12 格林写痛苦，比方说《问题的核心》里的痛苦，毛姆也写痛苦，但是毛姆的痛苦程度没有这么纠结，他总有一个限度。当毛姆写到各种人性丑陋或荒谬的时候也是这样，都没有格林写的那么严重。 另外，毛姆对于这个世界没有格林沉得那么深。在毛姆心中还是有他喜欢的人，比如说《刀锋》里面的拉里，还有《月亮和六便士》里面的思特里克兰德，这个世界仿佛还有一种人是活在社会秩序以外，能够不为世俗的东西所约束的。 但是在格林笔下没有这样的人，大家都是无所逃于天地之间。毛姆比较接近于格林的一些消遣小说，比如《一只出卖的枪》《一个被出卖的杀手》《我们在哈瓦那的人》。所以，格林严格说是一个更深刻、更黑暗、更透彻的毛姆。格林也是更纠结的一个毛姆，更不能放下的一个毛姆。 " 《一个被出卖的杀手》 [英] 格雷厄姆·格林 著，傅惟慈 译 江苏凤凰文艺出版社，2018-1 毛姆是很能自洽的，在他的作品里面自己能够把自己的事儿给圆回来，包括我们看《刀锋》，虽然主人公的命运都是悲剧，但是自己都能圆回来。格林的作品，我们看《恋情的终结》和《问题的核心》，它们都是圆不回来的。如果圆回来就活下去了，就没事儿了，主人公的爱情就能成立了。 我猜可能也就是因为这个原因，毛姆在中国的读者比格林更多，因为大家受不了。我发现读者对于好多黑暗的东西是接受不了的。比方说，我常在微博上推荐书，大家经常会问：“有没有好看光明一点的书，太黑暗了，我看不了。”我就特别奇怪，如果看书都是要看光明的书，那还不如不看书。因为世界上光明的事儿很多，想找光明很容易。 史航：刚才他提到毛姆，我想换一个人进行比较，海明威。大家觉得海明威专门写强者和硬汉，但你看他的小说《太阳照常升起》《永别武器》《海流中的岛屿》，他其实是脆弱的人，外强中干，他就像一大块饼干掉在牛奶杯子里，过一会儿就松软了，他是这样的人。他的人生是要撑一会儿再说，撑不住拉倒，能拍胸脯就拍拍胸脯，拍不了再说。 " 《太阳照常升起》 [美]欧内斯特·海明威 著，吴建国 译 上海文艺出版社，2019-3 而格林在这一点上比他狠，格林不冒充硬汉，他直接躺，你不能再把他打倒了，但他在这中间寻找人的生存之道。格林的主人公们给我的印象都特别深，他们不仅纠结，而且被自己的责任感弄得死无全尸。 “作为一个天主教作家，他关心人类的底线问题” 止庵：格林是天主教作家，他是有信仰的作家，但他是不是在作品里面宣传宗教呢？他其实没这么做。 宗教使得他关心“信仰”这个问题，而他这个信仰不是一个简单的相信什么，不信什么，它涉及到很多问题。比方说涉及到良心这个问题，涉及到人格这个问题，涉及到我们生存的底线问题，还涉及到人跟另外一个人之间那种关怀、爱护等问题。 这些问题，如果不是用宗教眼光去看的话，我们会不当一回事，也就是说这些作品涉及到一个信仰。信仰使人变得深刻，但是它并不给人解脱。它可能使人更痛苦，因为你深刻，所以你痛苦，因为你痛苦，所以你深刻。 " 《吉诃德大神父》 [英] 格雷厄姆·格林 著，房小然 译 外语教学与研究出版社， 2016-12 我看格林小说有一个深切的感觉，这是他对我吸引力最大的一点。我们平常老觉得自己活得还不错，活得美滋滋的，实际上并没有好好审视过自己。如果好好审视自己，你会发现每天过得都不如意。他的小说实际上在写一个人堕落的过程，但他这个人承受不了自己的堕落。 比方说拿《问题的核心》举例。搁在我们这样一个环境里，我们读者会觉得主人公没必要这么痛苦，人好好活着就行了，非得跟自己纠结什么呀？但他的问题就在这里，所谓《问题的核心》，如今译成《命运的内核》，并不是在讲命运的事儿，而是在讲本来都不是问题的东西，突然发现它成为了问题，在这之后，我们怎么面对自己，怎么面对这个世界。 故事主人公是一个警察局的副专员，专员要退休了，人家说要指派一个专员来接替，你现在就这样了，不会再高升了，但他在那里待了15年，挺不容易待的一个地方。因为这个原因，他对自己的人生有点困惑，特别是他的太太感到没有面子，他太太一直陪他的那个动力也不存在了。这个事情就从这里开始万劫不复了，一步一步往下走。 但是我们换一个人说，副专员也不错了，不就是在一个人底下干活吗？他太太想通了说，我丈夫比其他人的位置还是要高呢，那这个故事就不成立了。所有人都对自己有期待，有内省的要求，全部问题都来自于这里。我觉得格林写的书是一个人对自己的考察、追索。 格林的作品是关于人类底线的作品，而且这个底线他告诉你它确实存在。我们现在很多问题都是因为对这个底线的模糊，但是这个底线，大家宁肯自欺欺人地相信它不存在。但格林在他作品里面，就提示我们确实有这个东西。 他设定出这条线，因为人有信仰，人有良心、良知，设定了这条线之后，人一旦落到这条线上就受不了了，就无法逾越，就活不下去了，更别说落到这条线之下了，如果落到这个下面，人跟动物是一样的。咱们中国古代有一句话“人之异于禽兽者几希”，人和动物的区别就是一点点，他写的就是这么一点点，人不能掉到兽的那个位置上去。所以像这样的书，它不是教育的书，但是我一边看一边有敬意，世界上有这样的作家，他真的在替我们想这样的事情。 " 《命运的内核》 [英] 格雷厄姆·格林 著，傅惟慈 译 江苏凤凰文艺出版社，2017-11 史航：《问题的核心》，在我心目中排在第一位。一句话讲《问题的核心》是什么故事，就是殖民地警察局警官婚内出轨的故事。这是里面很重要的堕落，他出轨的女孩很年轻，几乎可以当他女儿。 如果读小说有弹幕的话，大家要愤怒地砸电脑了，怎么会有这样的故事，这部小说的内容提要气死你，但故事却让你肝肠寸断，让你和他同谋。他从来不替自己找理由，但是我们能看到他是怎么光着脚走到这个荆棘路上的。从另一个角度说，这是一个堕落的故事，这是一个活该的故事，这是一个不自量力的故事。 一个人如果不是超人，但地震了，他却想把所有人抱着跳出去，这是当然是不可能的。所以，不自量力的故事是很特别的。因为主人公是天主教徒，他活着以为能帮助所有人，但因为他活着，所有人都受到了伤害，他唯一选择的就是自杀。一个天主教徒自杀是非常独特的事情，是不可以发生的事，是罪孽。 这对自身的信仰是一个折磨，就像掐死自己的孩子，像一个养猫的人杀猫一样，仿佛毁掉花了一生来建立的事情。所以主人公自杀不仅是杀他自己，也是杀死了自己心中的天父。 “20世纪的许多小说不再讲故事，但格林依旧专心做好这件事” 止庵：咱们从写作角度谈谈格林。我们读书不光是读道理，读道理可以不读小说。小说这种艺术不能不涉及到“如何写”这个问题。像我们编一个电视剧，编一个电影，怎么编怎么导演，这里头是有一种艺术的。 格林是一个讲故事的高手，也是关于小说技巧、小说结构的一个高手。我们讲到格林必须得提到故事这个词。故事现在很多作家瞧不上，一谈到讲故事好像层次就显得比较低。因为故事是很早的概念，最早大家写小说都是写故事，到20世纪的时候，大家开始瞧不上写故事。虽然小说不写故事也可以，但是确实会不太好看。 格林是在20世纪坚持写故事的一位小说家。格林早期的几部作品是很现代小说的，后来他发现不成，还是得按照讲故事这个路数走。 讲好一个故事是很复杂的事情。我拿《我们在哈瓦那的人》做比喻比较容易，这部小说的故事性比较强。 " 《我们在哈瓦那的人》 [英] 格雷厄姆·格林 著，吴幸宜 译 江苏凤凰文艺出版社 ，2018-12 小说里有一个电器店的经理，突然一个人看到他了，说你这也没有生意，根本卖不出一台电器，给你派一个活，你可以在这里的间谍机关当个头儿，他说我没有这个经验，我不会。那人说，没事儿，你干得来，可以往下发展人。他说，我也不知道怎么做，我不知道去哪找情报。那人说这个好办，你编就行，情报局远在英国不会知情。这个小说是从蒙人骗子的角度写来的，上来就把这个底告诉你，我这是一个骗局。而且最有意思的是，英国那边发现他的工作干得不错，说要给他派一个助手来，从英国派一个女助手，这个助手去他们家工作，于是这个事情马上就要败露了。 这个小说非常奇怪，一个故事可以从好多种角度讲，他取了一个最难的角度，而且情节发展非常快，事情眼看马上就要败露了，但下边一转，变成一个意想不到的结局。因为这是一个有悬念的故事，我只能说到这里。 《恋情的终结》：一个“第三者”发现“第四者”的故事 止庵：《恋情的终结》严格说是比《问题的核心》要简单的一个故事。它就是讲一个人，他有一个好朋友，他喜欢上了这个好朋友的妻子，好朋友的妻子成了他的情人。但两年前，他朋友夫妻俩奇怪地就不跟他来往了。过了两年以后，他偶然又遇见了他的朋友，跟他在雨天里一边走一边说，结果在他朋友的言谈之中，发现他过去的情人（现在仍是这个朋友的妻子）另有一个情人。他就非常不舒服了。 史航：第三者发现了第四者。 止庵：原来情人不理他了，把他扔了，又找一个人。如果说《问题的核心》起始于一种自省，一种自我的愧疚，这部小说是起始于嫉妒。假如说这个人没有嫉妒之心，这个小说不成立，爱找谁找谁，反正我再找别人就完了。他是一个嫉妒的人才有的故事，就跟史考比是会感到愧疚的人才成立的故事一样。 我们讲包法利夫人，她是奢侈，对精神物质有极大的要求。如果包法利夫人有一天节俭了，那么这个故事就不成立了。她不节俭是作家设定的前提。我们看张爱玲的《倾城之恋》，也是这样的道理。我们可以理解白流苏为什么喜欢范柳原，但范柳原为什么非得喜欢白流苏呢？这个不必问，他是属于一个前提。《恋情的终结》的主人公是一个作家，他是嫉妒心非常强的人。他雇了一个侦探，去调查他朋友的妻子，这个侦探不断给他提供报告，这个报告里真的出现一个情人的情人，出现这么一个人，结果他发现这个人调查的对象，其实就是他自己。 " 《倾城之恋》 张爱玲 著 北京十月文艺出版社，2019-3 史航：第四者就是第三者。 止庵：他雇的那个人就是调查他，怎么回事呢？归结到一个点上，这有一个“问题的核心”，虽然这个问题不是《问题的核心》里那么大的一个问题，关于整个人的生存问题。 《恋情的终结》里的问题核心是关于女人情感的。对于格林来讲，他笔下的所有人都是一个有特色的人，我们偶尔看国产电视剧或者电影，会发现编剧对人的理解不够，设定不够，我们给他设定的都是职业上的问题、爱情上的问题，都到不了性格的问题。 但格林笔下的人，他首先面临的是自己的一个毛病、一个执念、一个症结，他永远也解决不了的问题，所以他比我们影视作品的设定要深刻就在于此。我们在生活中，我们不难发现其实我们每个人都有执念、有症结，有的我们知道，有的我们不知道，不会像电视剧和电影里面那么简单。 " 《喜剧演员》 [英] 格雷厄姆·格林 著，郭贤路 译 外语教学与研究出版社，2017-7 按理说，文学作品应该比我们的生活要深一些，但有时候看我们的影视作品，还不如看我的生活呢，那我为什么要看它呢？问题就在这里。归根结底，一个好的作品应该是一个引人入胜的、复杂的、深刻的作品。假设这里面有一条做不到，我就不能认为它是最好的作品。 我觉得格林作品里面还有一个总的东西，那个东西跟我们都相关，那就是格林笔下人物都是一些脱离了自己原来固有的、惯常的人生轨道，他们都是在原来的生活秩序里被自己和被外界给抛出来的人。 他写这样的人如何面对自己以后的人生，如何面对跟自己相关的那个世界。比如《问题的核心》的主人公，他本来平静地过了15年，突然他的生活改变了。第一，他太太不安其位，一天都不想在这待了，你一天天看着她凋零下去了，去银行借钱，因为借太多了，银行不借给他了，他必须找商人借钱，他的生活变了。 在《恋情的终结》当中也是一样，作家跟萨拉的爱情已经终结，在小说开始之前已经终结两年了。如果不是出于嫉妒的心思意外知道了她又有一个情人，他又非要知道这个情人是谁的话，整个后面的故事都不存在。再好比《我们在哈瓦那的人》，一个电器商店的老板，正好他女儿买了一匹马，要进一个俱乐部，缺一笔钱，但他没这个钱。所以他开始给情报局捏造信息挣钱，这样这个人就脱离他原来的生活轨迹了。 我们每个人都是很平静、安全地在自己的生活轨迹里生活。但有时候一件事就会把我们突然卷到另外一个世界。举个例子，去年发生的疫情，就是这样的一件事情。它极大地改变了我们原来的生活计划。我已经退休了，以前一年要出去旅行四五次，突然生活完全不是那么回事了，我突然不知道日子该怎么过了。这样的事情在咱们生活当中很多见，这个时候我们身上都有格林人物的影子。 " 《生活曾经这样》 [英] 格雷厄姆·格林 著，陆谷孙 译 上海译文出版社， 2020-7 只要我们脱离了我们原来的生活轨迹，我们就变成格林笔下的一个人物。一次工作变动，一位亲人的离去，或者是婚姻的波折，恋情的终结，等等，把我们突然拐到另外一条道了，格林写的是这条道上的事儿，他就是揭示了人类这个困境，这一点可以概括他几乎所有的作品。 "

主演：马特·波莫,艾普尔·鲍白,布兰登·费舍,黛安·格雷罗,提摩西·道尔顿,乔瓦恩·韦德
简介：　　HBO MAX官宣续订《末日巡逻队》第四季和《泰坦》第四季！

主演：莱昂纳多·迪卡普里奥,罗伯特·德尼罗,杰西·普莱蒙,莉莉·格莱斯顿,布兰登·费舍,坦图·卡丁诺,约翰·利思戈,卡拉·杰德·迈尔斯,亚内·科林斯,吉莉安·迪
简介：作者：sarah knight adamson 译者：鸢尾花 校对：易二三 来源：rogerebert.com（2023年3月7日） 1993年，罗杰·伊伯特写了一篇文章，题为《马丁·斯科塞斯的纯真》。他一开始就说：「我1967年认识斯科塞斯的时候，他还是个刚从纽约大学毕业，叫马蒂的毛头小子，现在他成为了伟大的马丁·斯科塞斯，甚至其他导演都会把他视为除自己外的，最重要的导演。」 我也被斯科塞斯的作品所吸引；在电视上看到《出租车司机》后，我成为了他的粉丝。2017年7月，斯科塞斯获得了大卫·格兰恩的《花月杀手：欧塞奇谋杀案和联邦调查局的诞生》一书的版权，而且莱昂纳多·迪卡普里奥宣布签约加入马丁的新片，这个故事和两人的再次合作让我万分期待。 "《出租车司机》（1976） 我是在内布拉斯加州西部上的高中。风滚草布满了那里的平原，旧俄勒冈小道上的遗产平原博物馆第一次向我展示了美洲原住民的历史——从未出现在教科书上俄克拉荷马州欧塞奇族的谋杀事件。 2019 年春天，我开始阅读大卫·格兰恩的书，过程中不时感到恐惧和愤怒。如此针对性的、预谋性的犯罪怎么会发生而不在历史课上讲授？希望《花月杀手》能够让人们开始讨论我们国家一直保持缄默的，对欧塞奇族的恐怖统治。 " 19世纪初，欧塞奇族被迫从堪萨斯州迁移到了印第安领地，这是一片盛产矿业和石油的富饶之地。到了1920年，石油价格飞涨，为部落带来了数百万元的可观收入。为了分一杯羹，国会于 1921 年通过了一项法律，要求法院为每个欧塞奇人（包括未成年人）指定监护人。谋杀和腐败始于监护人对奥塞奇人的「人头权」的窃取，监护人将在他们死后继承他们的财产。 本文还包括了香农·肖的见解，她是《欧塞奇新闻》的编辑和「欧塞奇国」的成员。她为《欧塞奇谋杀案和联邦调查局的诞生》一书撰写了评论，还报道了斯科塞斯在俄克拉荷马州拍摄的新闻。香农、她的丈夫和她的三个孩子在影片中是临时演员。我还采访了前奥塞奇酋长（2010—2020）吉姆·格雷，他的曾祖父亨利·罗恩在 1923 年的恐怖统治期间被残忍地枪杀。他对这个话题进行了丰富的阐述。 "《花月杀手》（2023） 我问格雷他是否和马丁·斯科塞斯谈过这部电影，他回答说：「是的，斯科塞斯确实联系过我，我也拜访了他。灰马社区受害者的后代是发生谋杀案的欧塞奇社区的一个分支，他们担心电影对他们的描绘有失偏颇。斯科塞斯应邀与这些家庭的后代一起参观了这个社区；约有 200 人参加了传统的美国原住民印第安人晚宴。此外，这是一个大家一起交流的机会，也对他（斯科塞斯）了解这段历史很有帮助。」 在我们40分钟的视频会议中，吉姆·格雷回顾了以美国原住民为主题的好莱坞大片，《小巨人》《与狼共舞》和《最后的莫希干人》。吉姆·格雷向我转述了他对马丁和大家说的话：「是的，这些都是成功的好莱坞电影，但它们都有以下三个共同点：首先它们都是由非印第安人写的，其次故事都是虚构的，最后毫无意外的都是印第安人需要白人救世主的故事。 "《最后的莫希干人》（1992） 如果可能的话，我希望你们在电影中避免这种陷阱。大卫·格兰恩之所以允许你改编他的书，是因为这是一部非虚构作品，其中的人都是真实存在的，他们的后人就站在你的身后。最重要的是，我们想帮助你，不希望你失败。先生，我们希望你能拍出一部让电影业和全世界观众都认为准确还原历史的影片，所以请让我们一起来帮你。」格雷停顿了一下，然后说：「我的话得到了大家的共鸣，斯科塞斯立马从椅子上跳了起来，和我握手。」 格雷给我讲完这个故事后，我看到了他脸上的真诚和泪光闪闪的双眼。是的，他是在代表他担任了十年酋长的欧塞奇民族说话。尽管如此，人们还需要记住，他是一名被谋杀的受害者的直系后裔。我永远不会忘记他对那个夜晚引人入胜的情感复述。 欧塞奇牧场主亨利·罗恩由威廉·贝勒饰演。罗恩与伯克哈特家族关系密切。莱昂纳多·迪卡普里奥饰演欧内斯特·伯克哈特。应该指出的是，迪卡普里奥很早就计划扮演联邦调查局特工汤姆·怀特的角色。2021 年，剧组宣布他将扮演充满矛盾的欧内斯特·伯克哈特，他是德尼罗饰演的农场主威廉·海尔的侄子，也是欧塞奇族女性莫莉（莉莉·格莱斯顿饰）的丈夫。 " 当我问格雷对他曾祖父这个角色的看法时，他说，「威廉·贝勒是一个完美的演员，我和他相处了一段时间。在听过了许多类似的家庭故事，例如我的曾祖父经历的强制寄宿学校的艰难时期后，我相信没有一个听者能够忘怀那段残酷的经历。」 由于之前斯科塞斯在拍《爱尔兰人》，迪卡普里奥在演昆汀的《好莱坞往事》，《花月杀手》的拍摄一直被搁置了。正当我在2019年阅读大卫·格兰恩的这本书时，剧组已经开始在俄克拉荷马州帕胡斯卡的欧塞奇遗址地开起了筹备会议。2020年，疫情暂停了剧组的工作，在格雷看来，这恰好让斯科塞斯有时间修改剧本。 2021 年 4 月，《花月杀手》在俄克拉荷马州开拍。马丁·斯科塞斯很多时候都戴着牛仔帽在片场，他的摄影师罗德里戈·普列托就在他身边。香农·肖谈到她在片场的工作时说：「我们总是很开心。整个剧组就是一台大机器，参与这部电影的拍摄是一生难得的机会。我希望这部电影和拍摄它的经历一样棒。和我交谈过的每个人都说，他们总是受到最大的尊重和善意的对待。」 " 我有两个住在俄克拉荷马州的朋友，他们都是片中的临时演员，其中一个是原住民；他们都在焦急地等待着这部电影的首映，首映地点仍然未知。 影迷们在等待《花月杀手》首映前，我建议阅读上面提到的大卫·格兰恩的书，在 apple tv 上看看记者凌志慧（lucy ling）为 cnn制作的「这就是生活」系列节目——《欧塞奇：恐怖统治》，或是去 osagenews.org 在线阅读由编辑香农·肖撰写的《欧塞奇新闻》。 六年前，我和《花月杀手》结缘，我相信斯科塞斯会将欧塞奇族的故事以独特的方式带到观众面前，在影史上留下自己的印迹。我最期待的是观影时的体验，尽管历史故事是残忍的，但这部电影应该就像斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》，我当时和家人一起看了这部电影，影院里的其他观众纷纷留下了眼泪，我还记得他们走出影院时都很安静——他们知道自己刚刚看了一部伟大的电影，一部不仅名留青史，还表达了对人类命运同情的电影。